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Mặc dù nạn mua bán người đã tồn tại trong nhiều thế kỷ, nhưng những tác 
động không đồng đều của toàn cầu hóa trong vài năm trở lại đây đã góp phần 
biến nạn mua bán người trở thành một loại tội phạm ít rủi ro và nhiều lợi 
nhuận. Mua bán người vì mục đích bóc lột tình dục tập trung chủ yếu vào 
phụ nữ và trẻ em gái, và chính điều này đã nhắc nhở chúng ta về sự bất bình 
đẳng đối với phụ nữ trên toàn thế giới, trong đó nạn bạo lực trên cơ sở giới 
ngày càng diễn biến phức tạp và khó lường. 

Tây Ban Nha là một quốc gia có sự cam kết mạnh mẽ trong công cuộc phòng 
chống nạn mua bán người trên cả hai phương diện nguyên nhân và hậu quả. 
Kế hoạch quốc gia toàn diện chống nạn mua bán người của Tây Ban Nha có 
hiệu lực từ năm 2009 đã đưa ra những biện pháp mang tính pháp lý và xã 
hội cùng với các chương trình hành động hiệu quả để đảm bảo tính hiệu quả 
trong việc phòng chống mua bán người.  Dựa trên cách tiếp cận này, Tây Ban 
Nha đã phối hợp chặt chẽ với các quốc gia là xuất phát điểm, đích đến hay 
quốc gia trung chuyển của nạn mua bán người, trong đó Tây Ban Nha cũng 
hỗ trợ và góp phần vào các hoạt động phòng chống mua bán người thông 
qua các đối tác chủ chốt ở khu vực Mỹ La-tinh và Châu Á – Thái Bình Dương, 
trong đó có Việt Nam. 

Vào năm 2007, Cơ quan Hợp tác Phát triển Tây Ban Nha (AECID), trên cơ sở 
nhận thức được tầm quan trọng của cách tiếp cận toàn diện trong việc phục 
hồi và tái hòa nhập cộng đồng của nạn nhân bị mua bán trở về, đã hỗ trợ 
Trung tâm Phụ nữ và Phát triển (CWD) thành lập và vận hành mô hình Ngôi 
nhà Bình yên tại Hà Nội. 

LỜI MỞ ĐẦU 
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Sau 06 năm đi vào hoạt động, với sự hỗ trợ của Chính phủ Tây Ban Nha và những kinh 
nghiệm tích lũy được, mô hình Ngôi nhà Bình yên đã và đang cung cấp gói dịch vụ hỗ trợ 
toàn diện dựa trên nhu cầu, khả năng và nguyện vọng của từng cá nhân. Mục tiêu của mô 
hình là hỗ trợ cho nạn nhân bị mua bán trở về lấy lại được niềm tin và biết cách trân trọng 
bản thân, đồng thời có phương tiện để tái hòa nhập cộng đồng một cách bền vững. 

Cuốn sách các bạn đang cầm trên tay là tuyển tập của những câu chuyện vô cùng cảm động 
do chính nạn nhân bị mua bán trở về được hỗ trợ tại Ngôi nhà Bình yên kể lại. Những câu 
chuyện này đã cho chúng ta thấy những khó khăn các em gặp phải khi cố gắng làm lại cuộc 
đời, đồng thời chứng minh cho chúng ta thấy chỉ cần có lòng quyết tâm và sự hỗ trợ đúng 
đắn, các em có thể vượt qua trở ngại để lấy lại niềm tin và hi vọng vào một cuộc sống mới  
những thứ đã từng bị tước đoạt khỏi cuộc sống của các em. 

Tôi chân thành chúc mừng Trung tâm Phụ nữ và Phát triển và toàn thể nhân viên của các 
bạn vì sự cam kết hỗ trợ cuộc sống của rất nhiều phụ nữ, trẻ em gái và gia đình của họ. Tôi 
cũng mong muốn khuyến khích tất cả cán bộ tại Ngôi nhà Bình yên tiếp tục công việc đặc 
biệt này. Nếu không có sự can đảm và kiên cường của những Người tạm trú tại Ngôi nhà Bình 
yên thì cuốn sách này đã không thể thực hiện được. Tôi muốn cảm ơn tất cả các em vì sự cởi 
mở khi chia sẻ những trải nghiệm đau buồn trong quá khứ cũng như hi vọng của các em. 

Những câu chuyện này đã chạm đến tâm hồn và trái tim của tất cả chúng tôi, nhắc nhở 
chúng tôi rằng cuộc sống chẳng hề công bằng hay an toàn cho phụ nữ và trẻ em đói nghèo – 
những con người yếu thế thiệt thòi nhất trong xã hội. Thông qua việc mang lại hi vọng và sự 
hỗ trợ cho những người phụ nữ và trẻ em gái này, chúng tôi mong muốn đảm bảo một cuộc 
sống tốt đẹp hơn cho trẻ em trong tương lai.

Alfonso Tena
Đại sứ Tây Ban Nha tại Việt Nam 
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Với cam kết cao và nỗ lực của Chính phủ Việt Nam và Chính phủ Tây Ban Nha 
trong cuộc chiến chống lại nạn mua bán người, bảo vệ nhân quyền và thực hiện 
mục tiêu bình đẳng giới, được sự hỗ trợ tích cực của Chính phủ Tây Ban Nha, từ 
năm 2007, Trung tâm Phụ nữ và Phát triển thuộc Hội Liên hiệp Phụ nữ Việt Nam 
đã phối hợp với Cơ quan Hợp tác Phát triển Tây Ban Nha (AECID) thực hiện Dự án 
Ngôi nhà bình yên dành cho phụ nữ và trẻ em bị mua bán trở về. 

Ngôi nhà bình yên ra đời nhằm đáp ứng nhu cầu hỗ trợ phụ nữ và trẻ em bị mua 
bán trở về. Tại Ngôi nhà Bình yên, họ được cung cấp nơi ăn nghỉ an toàn, được 
chăm sóc và điều trị tâm lý, sức khỏe; được hỗ trợ pháp lý bảo vệ quyền và lợi ích 
hợp pháp; được học văn hóa, phát triển kĩ năng nghề nghiệp, kỹ năng sống; được 
giới thiệu việc làm và hỗ trợ hồi gia để tự tin tạo dựng lại cuộc sống.  

Với kết quả hoạt động của mình, Ngôi nhà Bình yên đã được ghi nhận là một mô 
hình hỗ trợ toàn diện, chuyên nghiệp và phù hợp, hiệu quả cho phụ nữ và trẻ em 
bị mua bán trở về ở Việt Nam, được các tổ chức trong nước và quốc tế đánh giá 
cao và được xã hội ghi nhận là sự can thiệp cần thiết trong tiến trình phòng chống 
bạo lực trên cơ sở giới tại Việt Nam. 

Tính đến tháng 10/2013, Ngôi nhà Bình yên đã cung cấp các dịch vụ hỗ trợ toàn 
diện và miễn phí cho 259 phụ nữ và trẻ em bị mua bán trở về thuộc 15 dân tộc ở 
43 tỉnh/thành phố trong cả nước.

LỜI GIỚI THIỆU 
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259 phụ nữ và trẻ em đến với Ngôi nhà Bình yên là 259 số phận khác nhau, hoàn cảnh khác 
nhau, nhưng ở họ đều có một điểm chung: là nạn nhân của nạn mua bán người. Đến với Ngôi 
nhà bình yên, với những người cùng hoàn cảnh, với sự đồng cảm, sẻ chia và sự hỗ trợ tận tình 
của các nhân viên, các chị em đã được trở về, được bảo vệ và đến với một cuộc sống mới bình 
yên, được bảo vệ.

Cuốn sách này bao gồm những câu chuyện có thật và rất cảm động do những chị em đã và đang 
ở tại Ngôi nhà bình yên kể lại, giúp chúng ta có cái nhìn toàn diện hơn về nạn mua bán người, về 
những cuộc đời, số phận khác nhau, về những thủ đoạn của bọn buôn người và những hậu quả ghê 
gớm mà nạn mua bán người để lại cho mỗi cá nhân, cho cộng đồng và toàn xã hội.

Nhân dịp này, Trung tâm Phụ nữ và Phát triển trân trọng cảm ơn Chính phủ Tây Ban Nha đã quan 
tâm hỗ trợ dự án; cảm ơn Cơ quan Hợp tác Phát triển Tây Ban Nha đã đồng hành với Trung tâm 
Phụ nữ và Phát triển trong suốt thời gian qua, giúp dự án triển khai có hiệu quả và đưa Ngôi nhà 
bình yên trở thành nơi duy nhất cung cấp sự hỗ trợ toàn diện và có giá trị cho nạn nhân của nạn 
mua bán người. Thực hiện dự án này, Trung tâm Phụ nữ và Phát triển mong muốn mang lại cuộc 
sống và tương lai tươi sáng hơn cho phụ nữ và trẻ em là nạn nhân của nạn mua bán người và hơn 
thế nữa, mong muốn giới thiệu một mô hình nhà tạm lánh mới và cần thiết trong việc hỗ trợ nạn 
nhân của nạn mua bán người tại Việt Nam, góp phần vào nỗ lực đấu tranh chống lại nạn mua bán 
người tại Việt Nam và trên thế giới.

Cao Thị Hồng Vân
Giám đốc Trung tâm Phụ nữ và Phát triển                                                                                      

Giám đốc Dự án NNBY hỗ trợ phụ nữ và trẻ em bị mua bán trở về



Một vài số liệu về nạn 
mua bán người trên thế 
giới và trong khu vực 
Đông Nam Á  

Trong tổng số 12,3 triệu lao động bị cưỡng ép 
trên thế giới, có khoảng 2,4 triệu người đã bị 
mua bán. Đây là một con số ước lượng trên cơ 
sở số nạn nhân thực tế tại một thời điểm bất 
kỳ trong giai đoạn 10 năm. 

32% số nạn nhân của nạn mua bán người đã bị 
cưỡng ép lao động, trong đó 43% vì mục đích 
bóc lột tình dục còn 25% vừa bị bóc lột tình 
dục vừa bị bóc lột sức lao động. 

Có 1,3 triệu người bị mua bán với mục đích 
bóc lột sức lao động tại khu vực Châu Á – Thái 
Bình Dương.1 

Phụ nữ và trẻ em gái chiếm 55% tổng số nạn 
nhân bị mua bán vì mục đích bóc lột sức lao 
động và chiếm đa số (98%) nạn nhân bị mua 
bán vì mục đích bóc lột tình dục. 2

12
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Bố mẹ tôi ly hôn khi tôi đang học lớp 8 vì mẹ 
tôi không chịu nổi người chồng ngày ngày 
say rượu và đánh đập vợ con. Khi ra tòa, theo 
phán xử của tòa tôi ở với mẹ, còn bố tôi nuôi 
em gái. Tại tòa, mẹ tôi không lấy bất kỳ tài 
sản nào, chỉ lấy suất ruộng của mẹ và nhận 
nuôi tôi, để lại cho bố tôi tất cả nhà cửa, 
ruộng vườn. Mẹ con tôi chuyển về nhà ông 
bà ngoại. Ở đây, mẹ con tôi đã gặp rất nhiều 
khó khăn. Nhà ông bà ngoại còn có cậu, có 
dì đều chưa lập gia đình nên chuyện sinh 
hoạt, hòa nhập với gia đình nhà ngoại rất 
khó khăn. Cậu tôi đã chửi mắng và đuổi mẹ 
con tôi ra khỏi nhà. Lúc đó mẹ con tôi lâm 
vào bước đường cùng. Ông bà ngoại thương 
mẹ con tôi, nhưng chỉ vì không dạy bảo được 
con trai mình nên ông bà phải nhịn thằng 
con bất hiếu. Ông bà lên rừng chặt gỗ, tre 
dựng cho mẹ con tôi một căn nhà tạm để có 
chỗ chui ra chui vào bên bờ ao. 

Còn em gái tôi, nó về ở với bố tôi được vài bữa 
rồi lại mang quần áo về bà ngoại tìm mẹ. Con 
bé khóc sưng húp cả mắt, tay cầm bộ quần áo 

vừa khóc, vừa nói: “Bố uống rượu say đánh 
con, không cho con đi học, đồ đạc trong nhà 
bố bán hết để uống rượu rồi”. Nhìn khuôn 
mặt bé bỏng, thơ ngây của em mà tôi thấy 
xót xa biết bao. Trời rét như cắt mà con bé 
mặc phong phanh, chân không giầy dép, đi 
bộ 4 - 5 cây số từ nhà bố ra nhà bà ngoại 
để tìm đến một nơi có tình yêu thương của 
mẹ và chị, mong thoát khỏi người bố nghiện 
rượu. Mẹ tôi khuôn mặt xanh xao, gầy còm 
vì phải lo nghĩ nhiều, nhìn con mà lòng đau 
như cắt. Thương con không kìm được nước 
mắt nhưng mẹ tôi vẫn bảo: “Thôi con ạ, mẹ 
bây giờ chỉ nuôi được chị con thôi. Nhà của 
mẹ chỉ là túp lều ông bà dựng tạm. Tiền mẹ 
không có thì nuôi sao được con nữa”. Thấy 
mẹ tôi nói vậy, con bé tủi thân nức nở khóc, 
hai dòng nước mắt cứ lăn dài trên má. Tôi 
ôm em vào lòng rồi cố nài nỉ: “Mẹ cho em ở 
lại với con đi, nếu em ở lại con sẽ chỉ ăn một 
bát thôi và sẽ nhường phần của con cho em 
ăn. Bây giờ em mà về là lại bị bố đánh”. Vừa 
nói tôi vừa khóc. Mẹ tôi nhìn hai đứa con thơ 
mà lòng xót xa, đành cho em tôi ở lại.

GGÓC KHUẤT ĐƯỜNG BIÊN
“Tôi đã nghĩ là mình sẽ không bao giờ thoát khỏi 
cảnh ngục tù đó, nhưng tôi đã tự hứa với mình là sẽ 
không bao giờ từ bỏ.”
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Có thêm em, mẹ tôi lại thêm phần vất vả, lo nghĩ 
nhiều hơn. Sau đó, mẹ tôi xin vào nhà máy chè 
làm việc. Lo cho hai con, mẹ tôi cố làm tăng ca, 
thêm giờ, có miếng ăn mẹ cũng dành dụm mang 
về cho con. Tôi ở nhà, ngoài giờ đi học lại phụ 
giúp ông bà chăn trâu, cắt cỏ, chăn cá, chăn vịt 
hoặc đi chợ bán măng thêm tiền mua mắm, muối, 
dành dụm mua sách, bút... Hai chị em mỗi người 
một việc không ai tị ai. 

Một năm sau, mẹ tôi lấy chồng. Cuộc đời hai chị 
em tôi thay đổi từ đây. Bố dượng tôi cũng đã có một 
đời vợ. Người ấy và mẹ tôi lấy nhau đều từ hai bàn 
tay trắng. Được vài tháng thì bố đẻ tôi mất, lúc đó 
chị em tôi không cảm nhận hết sự mất mát to lớn 
khi mất đi người thân của mình. Tôi không khóc 
và thấy rất bình thường như mọi ngày vì trước kia 
sống cùng một nhà, bố tôi đã để lại trong tôi những 
kỷ niệm buồn. Sau khi bố mất, bà nội đón em gái 
tôi về ở với bà. Hai bà cháu ở cái nhà mà ngày trước 
bố mẹ tôi đã chắt bóp xây dựng, chỉ còn xác nhà 
không vì đồ đạc bố tôi đã bán hết. 

Bố dượng tôi cũng có một người con gái hơn tôi 3 
tuổi, được chiều chuộng từ nhỏ chỉ mải chơi bời 
không lo học hành và không biết làm gì. Khi mẹ 
tôi lấy người ấy cũng không có nhà cửa, đất đai 
gì hết. Ông bố dượng tôi cũng rượu chè, ông ta 
thường đánh đập tôi. Ông coi tôi như cái gai trong 
mắt. Mẹ tôi lấy chồng thì phải theo chồng, muốn 
làm tròn bổn phận người vợ thì lại quên bổn phận 
người mẹ với chính các con đẻ của mình. Tình 
cảm yêu thương trước đây mẹ dành cho hai chị 
em tôi dường như đã dành hết cho bố dượng của 
tôi rồi. Tôi bắt đầu tuổi dậy thì, người ta hay gọi 
là tuổi dở hơi. Đó là sự thay đổi lớn trong cuộc đời 
người con gái, đánh dấu một bước ngoặt lớn. Tôi 
có rất nhiều điều muốn hỏi mẹ nhưng chưa bao 
giờ tôi dám tâm sự bộc lộ cảm xúc với mẹ. Tôi 
rất sợ mẹ mắng và rất ngại. Vì mặc cảm với sự 
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kỳ thị của bố dượng, chán nản gia đình mà việc 
học hành của tôi giảm sút. Khi đó, tôi đang học 
cuối lớp 9. 

Một lần bị bố dượng đánh, tôi ấm ức vì mẹ không 
nói gì. Tôi quyết định bỏ đi. Lúc đó trong người tôi 
chỉ có duy nhất một bộ quần áo mặc trên người. 
Tôi cứ đi lang thang rồi đến quán net ngồi chơi 
điện tử. Mẹ đi tìm đưa tôi về, không đánh tôi và 
bố dượng cũng đã nhận sai. Mọi chuyện diễn ra 
tưởng chừng như êm đẹp. Nhưng tôi đã nhầm. 

Mấy ngày sau, bố dượng lại lôi việc tôi bỏ đi ra 
chửi rủa, lăng mạ, xúc phạm đánh đập tôi. Tôi đã 
nhịn và ấm ức rất nhiều. Đã có một lần, sẽ có lần 
thứ hai. Tôi lại bỏ đi. Lần này, tôi mang theo cả 
quần áo. Tôi ra một quán net khác mà mẹ không 
tìm thấy được. Tôi ngồi chơi net liền mấy hôm 
không đi đâu hết, đến lúc mệt mỏi quá rồi thì 
chợt nhớ ra mình không có tiền để trả. Thế rồi tôi 
vào mạng quen được một người tên Thu cũng có 
hoàn cảnh gần giống tôi và hơn tôi một tuổi. Lúc 
đó Thu đang đi làm dưới Hà Nội. Thu bảo tôi cứ ở 
Tuyên Quang đợi Thu về sẽ giúp. 

Tôi ngồi đợi Thu rồi một ngày thấy Thu lên mạng 
chat với tôi và nói là Thu đang ở Tuyên Quang và 
chúng tôi hẹn gặp nhau ở quán net tôi đang ngồi. 
Lúc đấy trong người Thu cũng không có đủ tiền 
để trả tiền net cho tôi trong suốt mấy ngày qua. 
Thế rồi tôi vào mạng, chat với một người tôi nhận 
làm chị gái quen qua mạng tên là Oanh nhắn lên 
đón tôi và Thu xuống nhà chị Oanh ăn cơm. Chị 
Oanh đi cùng một người thanh niên tầm hơn 20 
tuổi lên đón tôi. Ăn cơm xong chị Oanh bảo đưa 
bọn tôi về nhà với bố mẹ, nhưng tôi lại bảo: “Em 
không về đâu, về bố dượng em ác lắm!” Chị ấy lại 
bảo: “ Thế em có đi làm không, cứ lông bông mãi 
như thế này hư người ra”. Tôi nghĩ thấy có lý và 
nhận lời đi gặp chị gái của chị Oanh, một người 

phụ nữ mà về sau tôi mới biết đó là một mụ chủ 
chứa. Chị ta người to béo nên có biệt danh là Nga 
Béo. Chị ta nói với tôi: “Đi bán hàng trên Lào Cai, 
gần Tết Âm lịch, đông khách nên cần tìm người 
bán hàng. Bán hàng đến 29 Tết thì về ăn Tết cũng 
được một triệu mang về nhà”. Tôi và Thu cùng 
đồng ý đi. 

Đúng 9 giờ tối hôm ấy, họ thuê một xe taxi 4 chỗ, 
rồi Cường - người đàn ông đi cùng chị Oanh đón 
tôi và Thu lên Lào Cai. Tôi cũng nghi ngờ và hỏi: 
“Tại sao lại phải đi vào buổi tối?”. M. bảo: “Đi tối 
để sáng mai có mặt ở đấy bán hàng luôn”. Thế là 
tôi đi theo Cường lên taxi.

Tôi ngủ từ 9 giờ tối cho đến lúc họ dừng xe, gọi 
dậy thì đã 4 giờ sáng rồi. Tôi mở mắt nhìn thấy 
có chữ “Cửa khẩu Lào Cai”. Rồi họ đưa tôi và Thu 
đi xe ôm đến bến đò, sau 10 phút tôi và Thu đã 
có mặt ở bờ bên kia. Có một người đàn ông Trung 
Quốc đón tôi và Thu rồi họ đưa tôi lên một cái 
chợ ba tầng. Sau này tôi mới biết cái chợ đó tên 
là “Chợ Yến Sào”. Lên đến tầng 2, họ đưa hai đứa 
vào một cái nhà nhỏ như một gian hàng người ta 
cho thuê ở hoặc bán hàng. Tôi hỏi Cường rằng 
mình sẽ bán hàng ở đây à? Cường trả lời “Ừ!” Rồi 
người đàn ông kia đưa cho Cường một tập tiền 
mệnh giá 500.000 đồng. Tôi nhìn Cường với ánh 
mắt ngạc nhiên. Cường bảo đây là tiền trả taxi, 
rồi Cường quay trở về vì xe taxi vẫn đợi. Người 
đàn ông Trung Quốc kia cũng biết nói tiếng Việt 
vì vợ ông ta là người Việt Nam. Sau đó tôi và Thu 
đi ngủ. 

Đến 2 giờ chiều họ gọi chúng tôi dậy ăn cơm rồi 
đưa hai đứa đi mua quần áo và làm đầu. Tôi thấy 
lạ hỏi: “Em đi bán hàng cơ mà, sao lại đi mua quần 
áo thế này em lấy đâu ra tiền để trả?” thì người 
đàn ông bảo: “Thôi không phải trả, mai ngày mày 
làm mà trả nợ, hết nợ tao cho ít tiền mà về nhà”. 



Tôi giật mình hỏi lại, ông ta cáu và quát: “Tao mua 
chúng mày về làm gái chứ ai mua chúng mày về 
bán hàng”. Tôi hoảng sợ và khóc òa lên. Thấy thế 
vợ ông ta nói: “Tao mua hai đứa mày hết 20 triệu, 
nếu bây giờ chúng mày muốn về thì phải đem 20 
triệu trả tao, không thì đi làm trả hết nợ tao cho 
về”. Tôi nói để tôi gọi điện về cho người thân đem 
tiền đến trả thì họ không nghe. 

Tôi và Thu rủ nhau bỏ trốn nhưng họ quản lý chặt 
chẽ chúng tôi không thể nào thoát được. Điện 
thoại thì họ cho dùng sim Trung Quốc không gọi 
về Việt Nam được. Lúc đó tôi chỉ biết khóc, nhớ 
nhà, nhớ mẹ... Những ngày giáp tết, mọi người 
được quây quần với gia đình mà tôi chỉ ngồi khóc. 
Hai ngày sau họ thuê người đưa chúng tôi đi sâu 
vào nội địa. Đi mất 3 ngày 2 đêm. Vào đến nơi là 
27 tết, có một người con trai Trung Quốc chừng 
20 tuổi ra đón tôi. Thu được một người khác đón 
đưa đi. Từ đây tôi và Thu mỗi đứa một nơi. 

Họ đưa tôi tới một khách sạn 10 tầng to và đẹp. 
Tại đấy, họ bắt tôi bán dâm. Những ngày tết khách 
mua dâm rất đông, hết lượt khách này ra đến lượt 
khách khác. Những ngày tôi bị hành kinh, họ bắt 
tôi đút bông vào và tiếp tục đi khách. Nếu không 
chịu đi khách thì họ đánh đập. Vì quá sợ hãi và 
đau đớn nên tôi phải làm theo. Một đứa bé chưa 
tròn 16 tuổi đã phải tiếp từ 10 - 15 người khách 
mỗi ngày. Tôi bị hành cả thể xác lẫn tinh thần. Tôi 
gầy guộc không còn sức sống và xanh xao, trong 
lòng tràn ngập nỗi đau đớn, căm hận và ăn năn 
hối cải. Bản thân tôi lúc đó mới thấm thía những 
lời mẹ dạy ngày trước, mới nghĩ về gia đình, về 
em gái. Trong khi mọi người lo sắm tết, mua sắm 
quần áo cùng nhau bữa cơm tất niên, chuẩn bị 
đón xuân mới ấm cúng bên gia đình và người 
thân thì tôi lại bơ vơ nơi đất khách quê người, bị 
hành hạ thân xác và tủi nhục về tinh thần. 

Đêm giao thừa tôi phải tiếp khách đông đến nỗi 
tôi không có thời gian mặc nổi bộ quần áo lên 

Tôi không có thời gian mặc 
nổi bộ quần áo lên người, cứ 
như vậy nằm trong phòng, 
người này ra người khác vào 
cứ thế cho đến khi trời sáng... 
Đã có lần tôi nghĩ quẩn hay là 
chết quách cho xong, sống thế 
này nhục nhã lắm. Nhưng tôi 
lại nghĩ nếu tôi chết bọn bất 
lương buôn bán tôi vẫn nhởn 
nhơ ngoài vòng pháp luật. Gia 
đình tôi, mẹ tôi sẽ không nhìn 
thấy tôi nữa. Tôi không thể 
chết và bỏ xác nơi đất khách 
quê người.

16
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người, cứ như vậy nằm trong phòng, người này 
ra người khác vào cứ thế cho đến khi trời sáng. 
Một ngày họ cho ăn có một bữa, thức ăn không 
hợp khẩu vị, tôi không sao nuốt nổi. Đã có lần 
tôi nghĩ quẩn hay là chết quách cho xong, sống 
thế này nhục nhã lắm. Nhưng tôi lại nghĩ nếu 
tôi chết bọn bất lương buôn bán tôi vẫn nhởn 
nhơ ngoài vòng pháp luật. Gia đình tôi, mẹ tôi 
sẽ không nhìn thấy tôi nữa. Em gái tôi sẽ mất đi 
một người chị. Tôi không thể chết và bỏ xác nơi 
đất khách quê người. Trong đầu tôi luôn sợ hãi 
rằng tôi sẽ không thoát khỏi cái thế giới ngục tù 
này được. Dù rất sợ nhưng tôi vẫn không nản 
chí, vẫn tin một ngày nào đó tôi sẽ được trở về 
quê hương của mình. 

Ròng rã ba tháng trời ngày nào cũng như ngày 
nào, tôi phải làm nô lệ tình dục cho 10 - 15 
người. Nhiều người không dùng bao cao su, vệ 
sinh không sạch sẽ nên tôi đã bị viêm cổ tử 
cung nặng. Tôi không tiếp khách được nữa. Họ 
trả lại tôi cho chủ chứa ở ngoài là bà Nga Béo 
tại huyện Hà Khẩu, Trung Quốc. Tôi lại được 
trở về khu chợ Yến Sào, cách có một con sông 
nhỏ là sang tới Lào Cai. Từ đây, tôi nung nấu 
ý định bỏ trốn. Ở đây họ đưa tôi đi chữa chạy 
cho khỏi bệnh rồi lại bán vào sâu trong nội địa. 
Một buổi chiều tôi đã trốn chạy ra đến bến đò 
thì bị họ phát hiện. Họ lôi tôi về đánh tôi một 
trận ra trò. Họ đòi chặt chân tôi nhưng như thế 
sẽ không sử dụng được tôi nữa nên họ từ bỏ ý 
định đó. 

Họ vẫn chữa chạy cho tôi rồi họ bắt tôi bán 
dâm tại ngay chợ Yến Sào. Chợ đó có tên là chợ 
Việt Nam, cao ba tầng. Ban ngày mọi chuyện 
diễn ra rất bình thường, tầng một thì bán hàng, 
tầng hai thì đóng cửa kín mít, nhân viên các 
quán nghỉ ngơi. Chập tối các phòng nhỏ của 
tầng hai đèn hồng đèn xanh, mờ mờ trải dài 
từ đầu đến cuối dãy hành lang. Có bốn dãy nhà 
xây dựng kiểu hình chữ U và nơi đây cũng có 

Ban ngày mọi chuyện diễn ra 
rất bình thường, chập tối các 
phòng nhỏ của tầng hai đèn 
hồng đèn xanh, mờ mờ trải dài 
từ đầu đến cuối dãy hành lang. 
Có bốn dãy nhà xây dựng kiểu 
hình chữ U và nơi đây cũng 
có hàng trăm cô gái người Việt 
Nam ăn mặc khêu gợi, trang 
điểm đậm, đứng, ngồi đợi đón 
khách. Họ tiếp khách tại gian 
hàng nhỏ kế đó luôn, với một 
mảnh vải riđô mỏng che một 
chiếc giường, chỉ có vậy thôi. 
Trong ánh đèn mờ mờ, người 
này ra người kia vào.
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Cảm giác về tới căn nhà nhỏ bé mà tôi 
đã rời xa nó nửa năm trời bây giờ quay 
về thấy vẫn như xưa. Tôi tưởng mình đã 
thực sự thoát khỏi thế giới ngục tù không 
còn phải lo lắng, sợ hãi nữa. Thế nhưng 
thật đau lòng, khi tôi trở về nhà lại phải 
chịu sự kỳ thị của làng xóm, bạn bè, 
người thân và hơn nữa là chính người cha 
dượng. Hàng ngày ông ta dùng những từ 
ngữ rất khó nghe, lăng mạ, xúc phạm tôi. 
Thấy cuộc sống sao lại trớ trêu và nhục 
nhã, tôi lại muốn biến mất khỏi thế giới 
này càng nhanh càng tốt.
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hàng trăm cô gái người Việt Nam ăn mặc khêu 
gợi, trang điểm đậm, đứng, ngồi đợi đón khách. 
Họ tiếp khách tại gian hàng nhỏ kế đó luôn, với 
một mảnh vải riđô mỏng che một chiếc giường, 
chỉ có vậy thôi. Trong ánh đèn mờ mờ, người này 
ra người kia vào.

Tôi bị bắt bán dâm ngoài đường. Trời mưa cũng 
như trời nắng, buổi tối không kém phần náo nhiệt. 
Hàng trăm cô gái người Việt, người tự nguyện, 
người bị lừa ép buộc, ăn mặc khiêu dâm đứng trải 
dài ngoài đường. Các cô bắt khách người Trung 
Quốc nói tiếng Việt trọ trẹ, mời khách lấy gái. 
Ngoài đường người qua lại nhiều nên lại có kiểu 
“đá chạy” - từ ngữ của người trong nghề. Cô bắt 
khách giao gái cho khách lấy tiền trước rồi cô ta 
lẩn đi thật nhanh còn để lại gái đi theo khách về 
nhà nghỉ. Khi đi cùng khách, gái đi lùi chậm về 
phía sau thấy xe ôm hoặc người của mình thì chạy 
thật nhanh lên xe rú ga phóng đi thật nhanh cho 
khách không đuổi kịp. Xe ôm đều là của người 
chủ. Họ đưa gái về nhà thay quần áo, thay đổi 
kiểu tóc cho khác đi rồi lại xuống đường đứng bắt 
khách.

Tôi nhìn sang đất Việt Nam lòng càng hối thúc 
mong được về nhà. Tôi đi khách, khách cho tiền. 
Tôi mua lén một cái sim điện thoại Việt Nam. Gọi 
về cho mẹ, liên lạc được với gia đình tôi vui lắm. 
Rồi tôi quen một chị ở bên đấy cũng là người Việt 
Nam. Chị ấy đã giúp tôi báo công an tỉnh Lào Cai 
và bộ đội biên phòng tỉnh Lào Cai làm việc với 
công an Trung Quốc giải cứu tôi về Việt Nam. 

Thoát khỏi thế giới ngục tù nhục nhã trở về với 
gia đình, tôi vui mừng đến phát khóc. Tôi nghĩ 
tôi đang nằm mơ, tôi cứ hỏi cuống quít có phải là 
sự thật không hay là tôi đang mơ? Các chú công 
an động viên và khuyên tôi: “Đó là sự thật cháu 
ạ, mọi chuyện qua rồi, hãy rút ra cho mình một 

bài học đắt giá và đừng bao giờ lặp lại nữa cháu 
nhé”. Tôi vội đáp: “Vâng! Cháu hối hận lắm ạ”.

Các chú công an thành phố Lào Cai liên hệ với 
công an tỉnh Tuyên Quang lên đón đưa tôi về. Khi 
về đến Tuyên Quang, tôi vui mừng hồi hộp mong 
được mau chóng về nhà gặp mẹ và em gái nhưng 
tôi lại lo lắng sợ hãi không biết sẽ phải đối mặt với 
gia đình, hàng xóm và bạn bè như thế nào đây? 
Lo sợ tính mạng của tôi sẽ không được đảm bảo 
vì đường dây đó chưa được triệt phá... Tôi được 
Trung tâm Bảo trợ Xã hội thuộc Sở Lao động - 
Thương binh và Xã hội tỉnh hỗ trợ chỗ ăn ở tạm 
thời, giúp đỡ tài chính, khám chữa bệnh ổn định 
sức khỏe và tinh thần. Tôi ở trong đó 20 ngày rồi 
mẹ tôi làm đơn đón tôi về nhà. 

Cảm giác về tới căn nhà nhỏ bé mà tôi đã rời xa 
nó nửa năm trời bây giờ quay về thấy vẫn như 
xưa. Tôi tưởng mình đã thực sự thoát khỏi thế 
giới ngục tù không còn phải lo lắng, sợ hãi nữa. 
Thế nhưng thật đau lòng, khi tôi trở về nhà lại 
phải chịu sự kỳ thị của làng xóm, bạn bè, người 
thân và hơn nữa là chính người cha dượng. Hàng 
ngày ông ta dùng những từ ngữ rất khó nghe, 
lăng mạ, xúc phạm tôi. Lúc đó ngày nào tôi cũng 
khóc, nghĩ mà tủi thân. Thấy cuộc sống sao lại trớ 
trêu và nhục nhã, tôi lại muốn biến mất khỏi thế 
giới này càng nhanh càng tốt. Mẹ tôi luôn động 
viên tôi hãy quên cái quá khứ ấy đi và làm lại từ 
đầu. Tôi xin mẹ cho tôi đi học lớp 10, mẹ tôi đồng 
ý còn bố dượng tôi lại tỏ vẻ không đồng ý, nhưng 
tôi vẫn đi nộp hồ sơ vì tôi nghĩ không đi học là 
thiệt cho mình. Lực học của tôi vốn cũng đạt loại 
khá, chín năm liền tôi đều đạt học sinh tiên tiến, 
đạo đức tốt. 

Nhưng rồi tôi nộp hồ sơ xin đi học nghề, tiền học 
tôi chẳng dám xin mẹ mà hỏi xin bà nội. Bà già 
rồi lại phải nuôi thêm em gái tôi, cũng chỉ biết 
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trông chờ vào mấy hạt thóc. Thương cháu, bà bán 
thóc lấy 300 nghìn đưa cho tôi mang đi nộp học. 
Tôi thương bà, lòng tự nhủ phải học hành thật 
tốt để không phụ lòng bà. Tôi bắt đầu đi học ôn, 
sáng đi học chiều về phụ giúp mẹ tôi bán hàng, 
nấu cơm. 

Ôn 15 buổi đã xong. Hôm đó, tôi đi lấy số báo 
danh để ngày hôm sau đi thi, bỗng các chú bên 
Công an Tuyên Quang và Trung tâm Bảo trợ Xã 
hội gọi điện cho mẹ tôi bảo dưới Hà Nội có một 
chương trình do Trung tâm Phụ nữ và Phát triển, 
tổ chức hỗ trợ đào tạo dạy nghề cho phụ nữ bị 
buôn bán trở về có hoàn cảnh khó khăn. Các chú 
nói đó là chương trình đặc biệt rồi khuyên tôi 
nên xuống học nghề tại Hà Nội. Nghe thấy vậy, 
mẹ cũng khuyên: “Con ạ! Mẹ cũng chỉ lo cho con 
được hết cấp 3 thôi, chứ nhà mình không có tiền 
cho con đi đại học hay trung cấp đâu. Mà học ba 
năm cấp ba con có theo được không hay lại được 
vài buổi lại chán, rồi lại đi chơi. Với lại học xong 
con vẫn phải đi học lấy một cái nghề. Nếu Trung 
tâm Phụ nữ có hỗ trợ dạy nghề với học văn hóa thì 
con xem đi cùng các chú xuống dưới đấy mà học”. 
Tôi nằm nghĩ một đêm, sáng hôm sau quyết định 
đi cùng các chú xuống Hà Nội. 

Khi đi xuống Trung tâm tôi vừa lo lắng, vừa tò mò 
không biết cái Trung tâm ấy như thế nào? Ở đấy 
có dạy nghề, dạy văn hóa cho không hay lại giống 
như đi cải tạo, phục hồi nhân phẩm? Tôi rất lo 
sợ và nghi ngờ. Nhưng, khi xuống tận nơi chứng 
kiến bằng mắt thật tôi không thể tin được tại sao 
lại có một nơi tốt như vậy! Các cô chú nhân viên 
ở đây rất nhiệt tình đưa đón chúng tôi về Ngôi 
Nhà Bình Yên. Mới đầu nghe cái tên thấy là lạ, rất 
tò mò muốn biết đó là ngôi nhà như thế nào mà 
tại sao lại có cái tên như vậy. Khi bước chân vào 
nhà, tôi không nghĩ là tôi lại được ở trong một căn 
nhà đẹp và khang trang đến như thế. Ngôi nhà 
cao 5 tầng sơn màu vàng, trong nhà đầy đủ tiện 

nghi sinh hoạt, thoải mái. Nói thật điều kiện ở 
Nhà Bình Yên còn tốt hơn ở nhà quê tôi rất nhiều. 
Tôi gặp các chị em cũng có hoàn cảnh giống tôi, 
đang sinh sống tại ngôi nhà đó. Mọi người sống 
với nhau rất thân thiện, coi như chị em trong nhà. 
Đầu tiên tôi lạ lẫm nhưng sau một vài ngày chúng 
tôi đã làm quen và hòa nhập với mọi người trong 
nhà. 

Chúng tôi được cung cấp đồ dùng sinh hoạt cá 
nhân, khám chữa bệnh miễn phí, hàng tháng 
được hỗ trợ tiền tiêu vặt, hỗ trợ cả về pháp lý, 
học văn hóa và cả học nghề. Ngoài ra, Ngôi Nhà 
Bình Yên còn tổ chức các buổi vui chơi giải trí, 
thăm Lăng Bác, Bảo tàng dân tộc học, tham gia 
các buổi tập thể dục thẩm mỹ, luyện tập Yoga 
trị liệu tâm lý, tham gia các buổi học nâng cao 
quyền năng cho phụ nữ và tổ chức sinh nhật cho 
các bạn cùng sinh sống trong ngôi nhà. Hàng 
tháng chúng tôi còn được hỗ trợ tiền tàu xe khi 
về thăm gia đình. Được tham gia các khóa học, 
tôi cảm thấy rất bổ ích và thầm nghĩ, kỹ năng 
sống tưởng chừng như đơn giản không ngờ lại 
khó khăn và cần thiết đối với mình như thế. Có 
rất nhiều nội dung để học, tùy vào khả năng, 
nhu cầu và điều kiện sức khỏe của từng người. 

Tôi rất cảm ơn Ngôi Nhà Bình Yên đã hỗ trợ cho 
tôi được học nghề, kỹ năng sống, nâng đỡ tôi lúc 
tôi khó khăn vấp ngã, giúp tôi sống vui vẻ, tự tin 
giao tiếp với mọi người. Tôi cảm ơn mẹ tôi đã luôn 
động viên tôi, tạo cho tôi niềm tin từ cuộc sống 
dù tôi biết mẹ rất khó xử trong chuyện gia đình. 
Nhưng giờ tôi đã hiểu người thương yêu tôi nhất 
chỉ có thể là mẹ tôi. Mẹ luôn lo lắng cho tôi mà tôi 
đều không biết. Tôi đã trách lầm mẹ. Mẹ ơi, con 
xin lỗi mẹ, con sẽ học tập thật tốt để không phụ 
lòng mẹ, mẹ là tài sản to lớn nhất của con. Tôi 
cảm ơn tất cả mọi người sinh sống tại Ngôi Nhà 
Bình Yên đã luôn giúp đỡ và động viên tôi lúc tôi 
nản chí. 
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Quá khứ của tôi vẫn ám ảnh tôi, theo sát tôi từng 
ngày từng giờ và cả trong giấc mơ của tôi. Tôi 
lo lắng là còn rất nhiều phụ nữ bị buôn bán vẫn 
chưa được giải cứu phải sống một cuộc sống tù 
đày tăm tối, không biết bao giờ họ mới được trở 
về. Tôi mong họ cũng may mắn như tôi, được trở 
về với quê hương mình, đoàn tụ với gia đình và 
bắt đầu cuộc sống mới. 

Tôi mong khi mọi người đọc bài viết của tôi sẽ 
thức tỉnh, đừng sa vào cạm bẫy của xã hội, đừng 
vì những đồng tiền bất chính mà bán rẻ lương tâm 
mình. Đừng nhẹ dạ cả tin, bọn buôn người luôn 

có những lời nói, hành động lừa gạt rất tinh xảo, 
người nào dễ tin người là chúng lợi dụng và bị mắc 
lừa chúng ngay. Cuộc sống chỉ tươi đẹp khi nó nằm 
trong chính bàn tay bạn quản lý, đừng để người 
khác lợi dụng và sai khiến cuộc sống của bạn!



Đặc điểm của Người tạm trú 
Ngôi nhà Bình yên
Người tạm trú tại Ngôi nhà Bình yên là những phụ nữ 
và trẻ em gái bị mua bán trở về được hỗ trợ để phục hồi 
sức khỏe, tìm lại hi vọng và khả năng để bắt đầu một 
cuộc sống mới. 

Từ năm 2007, Ngôi nhà Bình yên cho đến nay đã hỗ 
trợ được gần 259 người tạm trú. Gần 40% trong số đó 
dưới 18 tuổi, và càng ngày càng nhiều em dưới 16 tuổi. 
10% các em không biết chữ, và 60% mới học đến cấp 
2 hoặc cấp 3. 

Phần lớn người tạm trú đến từ các tinh phía Bắc, trong 
đó có một nửa là người dân tộc thiểu số; đáng lưu ý là 
người dân tộc thiểu số chiếm khoảng 13% tỷ lệ dân số 
cả nước. 

60% người tạm trú đến với Ngôi nhà Bình yên bị mua 
bán vì mục đích bóc lột tình dục. Còn lại bị mua bán vì 
mục đích làm vợ hoặc bóc lột sức lao động. 

Gần một nửa số người tạm trú đã chia sẻ rằng bạo lực 
gia đình, đổ vỡ trong tình cảm, sử dụng chất kích thích 
và thiếu sự quan tâm của gia đình chính là những yếu 
tố đẩy các em vào hoàn cảnh có nguy cơ bị mua bán 
cao. Những em còn lại chia sẻ các yếu tố khác như đói 
nghèo, và mong muốn đổi đời. 3

22
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LỠ CHÂN ĐAU MỘT ĐỜI

Khi vào Ngôi nhà Bình yên, tôi vẫn chưa có 
định hướng học nghề. Ở tuổi 16, các bạn 
vẫn cắp sách tới trường còn tôi đã bỏ học từ 
lớp 5. Tôi theo chị vào Nam làm công nhân 
may. Ban đầu, tôi rất sợ nghề may. Vì mỗi lần 
nhớ đến kỉ niệm ngày xưa đi làm cùng chị là 
tôi không muốn ngồi vào bàn may nữa. Tôi 
vẫn nhớ như in xưởng may rất lớn, có nhiều 
người làm việc. Ở đó có cô quản đốc mà mỗi 
khi không vừa lòng điều gì, cô ấy lại quát ầm 
lên khiến người tôi run bắn. Tôi chưa được 
dạy kiến thức may cơ bản, nên làm thường 
bị sai, bị lỗi. Sau đó, tôi phải ngồi lại hàng 
giờ để sửa những lỗi sai đó. 

Nhưng giờ thì tôi đã tự tin khi ngồi may khăn 
và quần áo cho các bạn ở Nhà Bình Yên. Tôi 
đã hoàn thành hai khóa học cắt may thời 
trang sơ cấp và trung cấp. Hiện tại tôi đang 
theo học khóa cắt may thời trang nâng cao: 
Dạy thiết kế áo dài. Tôi thực sự rất vui, hạnh 
phúc mỗi khi mặc chiếc áo, váy do mình tự 
làm ra. Các bạn ở Nhà Bình Yên luôn động 
viên, khen ngợi khi tôi may tặng cho các 
bạn. Một trong những sản phẩm đầu tay của 
tôi làm ra được trưng bày ở Nhà Bình Yên 
khiến cho tôi cảm thấy rất tự hào.

*****

“Sống tại Ngôi nhà Bình yên, tôi cảm thấy mình 
đã thay đổi và đã thoát khỏi cuộc sống đau khổ 
trước kia.”
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Tôi sinh ra và lớn lên tại một làng quê của tỉnh 
Bắc Giang. Gia đình tôi thuộc vào loại nghèo khó 
nhất nhì trong làng. Tuy gia đình gồm có 4 thành 
viên nhưng mọi công việc lớn bé trong nhà đều 
do mẹ tôi lo liệu, vì hồi đó tôi và chị gái mới trên 
dưới 5 tuổi mà thôi, còn bố tôi thì vào miền Nam 
kiếm sống, không có một chút liên lạc gì về nhà. 
Nhà có 3 miệng ăn nhưng chỉ có một người làm 
nên bữa đói, bữa no. Cuộc sống tuy đói nghèo, 
nhưng sau một ngày lao động vất vả, tối đến sau 
khi ăn cơm và dọn dẹp xong là ba mẹ con tôi lại 
quây quần bên nhau, vui cười, trò chuyện...

Ngày tháng cứ trôi qua như vậy, cho đến một ngày 
cô tôi từ Trung Quốc trở về. Thấy gia đình tôi túng 
bấn, cô tỏ ra đồng cảm và muốn giúp đỡ mẹ tôi 
thoát khỏi hoàn cảnh này. Cô ấy bắt đầu quan tâm 
đến mẹ con tôi... Vào một buổi tối, cô ấy bảo với 
mẹ tôi: “Hoàn cảnh gia đình chị chỉ trông chờ vào 
mấy sào ruộng thì làm sao mà đủ sống, cứ như 
vậy thì đến bao giờ mới có cơ hội thoát được cái 
nghèo, cải thiện được cuộc sống? Phải nghĩ cách 
mà thay đổi chứ!”. Mẹ tôi nghe nói như vậy thấy 
cũng mủi lòng. Rồi cô ấy lại nói với mẹ tôi: “Ở bên 
Trung Quốc người ta đang cần người làm việc ở 
một cơ sở sản xuất đường, chị nên đi cùng em, 
em sẽ giúp cho chị vào làm việc ở đó cho đỡ khổ”. 
Nghe cô nói như vậy, mẹ tôi đã đồng ý mà không 
một chút nghi ngờ gì. Thời gian đó tôi mới 5 tuổi, 
còn chị gái tôi đang đi học lớp 2. Cô ấy bảo với mẹ 
tôi rằng: “Con bé út còn nhỏ chị cứ mang đi theo 
có gì tôi sẽ trông giúp, còn con bé lớn đang đi học 
thì gửi bà nội trông hộ”. Thế là hôm sau, khoảng 
3-4 giờ sáng, lúc mà mẹ con tôi vẫn còn đang ngủ 
thì cô ấy đến gọi dậy để đi. Mẹ mang theo tôi trên 
lưng, để lại chị gái tôi vẫn đang ngủ ngon lành mà 
không hề biết gì cả. Chúng tôi đi xe ôm, rồi đi ô 

tô đến cửa khẩu Tân Thanh, rồi chúng tôi lại đi bộ 
lên nhà cô ấy. Đến nơi chúng tôi được nghỉ ngơi, 
tắm giặt và ăn uống. 

Sau mấy hôm ở đó mà không thấy cô nhắc gì 
đến công việc, mẹ tôi hỏi thì cô ấy nói: “Những 
hứa hẹn đó chỉ là cái cớ thôi…, chứ sự thật tôi 
đưa mẹ con chị sang đây chỉ để bán cho những 
người đang cần vợ, cần con, bởi vì ở bên này có 
rất nhiều người dù đã lớn tuổi nhưng họ vẫn chưa 
có vợ con gì cả”. Biết đã bị lừa, mẹ tôi lo sợ, van 
xin cô ấy cho chúng tôi trở về nhà. Nhưng cô ấy 
đã lạnh lùng nói: “Chị đã sang đến đây chỉ còn 
một cách là làm vợ người ta chứ làm gì có chuyện 
muốn về là về được”. Bị người quen lừa một cách 
quá dễ dàng, mẹ tôi mới ngỡ ngàng vì cảm thấy 
lòng người thật khó đoán. Mẹ tôi thấy ân hận và 
thất vọng vô cùng vì mình đã quá tin vào những 
lời dụ dỗ ngon ngọt mà họ đã rắp tâm chuẩn bị từ 
trước. Lúc đó vừa không có tiền, vừa không biết 
tiếng địa phương nên mẹ tôi bắt buộc phải nghe 
theo sự sắp xếp của cô ấy và chờ đợi thời gian sẽ 
cho mình một cơ hội. 

Chúng tôi đã bị cô ấy bán cho một người đàn ông 
Trung Quốc. Ở với người đó, mỗi buổi sáng mẹ 
tôi phải dậy sớm nấu một nồi cháo trắng để ăn cả 
ngày. Sau đó, mẹ tôi dọn dẹp một lúc rồi cùng ông 
ấy dẫn cả tôi ra đồng. Mẹ phải làm ruộng, còn tôi 
thì chơi ở trên bờ gần đó. Buổi trưa về lại tiếp tục 
ăn cháo trắng, ai thích thì cho thêm thìa đường 
vào còn không thì thôi. Đến buổi chiều cũng ăn 
cháo như vậy. Ngày này qua ngày khác, ngày nào 
cũng phải ăn ba bữa cháo, mẹ tôi không chịu được 
nên đã nấu một nồi cơm nhỏ để ăn, nhưng ông ấy 
biết được đã cấm không cho phép ăn. Chúng tôi 
đành phải tập ăn cháo như ông ấy dù không muốn. 
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Sự quản lý đến gò bó của ông ấy càng khiến mẹ 
con tôi nhớ nhà da diết. Tôi còn nhớ rất rõ một 
câu nói của mình hồi đó: “Mẹ ơi, ước gì có một cái 
máy bay thả mình về đúng nhà mình để được gặp 
mọi người nhỉ!”. Nghe đứa con nhỏ nói một câu 
vô tư như vậy, mẹ tôi cũng chỉ gượng mỉm cười rồi 
sau đó lại thầm khóc một mình. Mỗi lần nhìn thấy 
mẹ cúi mặt xuống gối khóc, tôi không biết phải 
làm gì cả vì mình còn bé quá.

Mẹ con tôi ở với người đàn ông Trung Quốc đó 
khoảng hơn một năm thì quen với cô Ly, quê ở Hải 
Dương. Sau một thời gian quen biết, nói chuyện, 
tâm sự với nhau, biết chuyện mẹ con tôi bị lừa 
bán, cô Ly bảo với mẹ tôi: “Chị hãy cố gắng dành 
dụm tiền, em sẽ tìm cách nhờ cô bạn giúp đưa mẹ 
con chị về Việt Nam”. Nghe nói vậy mẹ tôi tỏ ra 
hết sức vui mừng, và bà đã quyết tâm nuôi thêm 
lợn, vịt để bán lấy tiền dành dụm chờ ngày trở về. 

Ông người Trung Quốc cũng không nghi ngờ gì 
mẹ con tôi vì chúng tôi cũng đã ở đó khá lâu rồi. 

Khi đã dành dụm được tiền, mẹ tôi đã nhờ cô Ly 
giới thiệu với cô bạn mà cô Ly đã nhắc đến lần 
trước. Cô Ly nói sẽ hẹn cô ấy gặp mẹ tôi tại nhà 
cô. Ít hôm sau, cô Ly gọi cô Liên xuống để bàn 
bạc với mẹ tôi. Cô Liên bảo: “Tôi sẽ đưa mẹ con 
chị về nước với điều kiện phải trả tiền xe và tiền 
công cho tôi”. Mẹ tôi đồng ý và mọi việc đã bàn 
bạc xong. Ít ngày sau, chọn thời cơ, chúng tôi trốn 
được ra khỏi nhà. Cô Liên đưa chúng tôi bắt xe 
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ô tô để trở về nước. Khi đến được nơi gọi là cửa 
khẩu thì chúng tôi nghỉ đêm ở đó, rồi lên tàu hỏa 
đi về ga phố Kép - tỉnh Bắc Giang. Chúng tôi đi 
đến sáng sớm hôm sau mới về đến nhà. 

Về nhà, mẹ con tôi vui mừng vì sắp được gặp lại 
người thân sau hai năm xa cách, nhưng cũng lo 
ngại không biết mọi người sẽ nghĩ như thế nào về 
mình. Mọi suy nghĩ tạm thời gác sang một bên khi 
chúng tôi về đến cổng, lúc đó mẹ tôi đã bảo tôi gọi 
thật to tên của chị gái tôi. Chị tôi ra mở cổng, mọi 
người ở nhà ngỡ ngàng không tin là mẹ con tôi đã 
thực sự trở về, sau đó không ngừng hỏi về những 
chuyện đã xảy ra.

Khi về đến nhà thì số tiền mẹ dành dụm cũng đã 
hết. Chúng tôi không còn tiền nên đã phải xin bà 
nội cho sống chung. Hồi đầu bà nội còn tỏ ra thân 
thiết nhưng về sau không thấy bố tôi về, bà nghĩ 
bố tôi đã có vợ bé nên không về. Khi biết chuyện 
mẹ tôi đã phải làm vợ một người ở Trung Quốc, 
bà tôi đã có những ý nghĩ không tốt về mẹ. Có 
những việc mẹ tôi làm dù không có gì ảnh hưởng 
đến cuộc sống của bà nhưng không được như ý 
thì bà tôi lại buông những lời đay nghiến với mẹ. 
Không thể chịu đựng tiếp nữa, ba mẹ con tôi đã 
chuyển ra ở riêng. 

Hoàn cảnh ba mẹ con quá khó khăn, ít lâu sau khi 
mới học hết lớp 6, chị tôi nói với mẹ xin nghỉ học 
để đi làm. Một người chủ xưởng may ở Bắc Ninh 
lên để tìm thợ vào miền Nam, chị tôi đã xin vào 
đó làm. Được một năm thì ông chủ ra nhà bảo tôi 
cũng có thể vào đó làm việc mặc dù lúc đó tôi mới 
học đến lớp 5. Ông ấy bảo: “Cháu cứ vào đó làm 
thử nếu làm được thì ở lại, nếu không sẽ cho tiền 

Mẹ con tôi nhớ nhà da diết. Tôi 
còn nhớ rất rõ một câu nói của 
mình hồi đó: “Mẹ ơi, ước gì có 
một cái máy bay thả mình về 
đúng nhà mình để được gặp mọi 
người nhỉ!”. Nghe đứa con nhỏ 
nói một câu vô tư như vậy, mẹ tôi 
cũng chỉ gượng mỉm cười rồi sau 
đó lại thầm khóc một mình. Mỗi 
lần nhìn thấy mẹ cúi mặt xuống 
gối khóc, tôi không biết phải làm 
gì cả vì mình còn bé quá.
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về”. Tôi còn bé nên ham vui, mẹ tôi cản tôi cũng 
không nghe. 

Công việc của tôi là làm thợ may và phụ những 
việc vặt nhưng cũng vất vả vô cùng. Buổi sáng, 
chúng tôi phải dậy từ 6 giờ để vệ sinh cá nhân 
đánh răng, rửa mặt và chuẩn bị làm việc. Hôm 
nào may thì có cơm rang ăn sáng còn nếu cơm 
từ tối hôm trước mà hết thì chúng tôi phải nhịn 
đói làm việc đến 12 giờ trưa mới được ăn. Buổi 
chiều thì làm việc từ 13 giờ 30 đến 18 giờ, buổi 
tối lại làm từ 19 giờ cho đến 24 giờ. Công việc cứ 
như vậy, làm được nửa năm thì tôi phải bỏ việc 
vì không còn sức để chịu đựng. Tôi đã bỏ trốn 
khỏi chỗ làm đó. Một người hàng xóm cạnh nhà 
đã giúp tôi tìm một chỗ làm mới. Hôm đó là tối 
chủ nhật, tôi được nghỉ làm nên người đó đã chờ 
ở đầu ngõ. Tôi đã ra đi với hai bàn tay trắng và 
một bộ quần áo trên người. Sau mấy tháng tình 
cờ tôi gặp lại ông chủ cũ, ông ấy đã bắt tôi phải 
trả tiền xe, tiền tạm ứng và tiền hủy hợp đồng 
cho ông ấy.

Khi tôi trở về quê thì được các bác bên Chi cục 
Phòng chống tệ nạn xã hội giúp đỡ mẹ con tôi 
tiền vốn để bớt những khó khăn trước mắt. Mẹ 
con tôi vui mừng vì đã có tổ chức quan tâm giúp 
đỡ chúng tôi bằng tấm lòng chân thành. Tiếp sau 
đó tôi lại được Chi cục Phòng chống tệ nạn xã hội 
giới thiệu đến Ngôi Nhà Bình Yên. 

Sống tại Ngôi Nhà Bình Yên, tôi cảm thấy như 
mình đang được thay đổi và thoát khỏi cuộc sống 
khổ sở trước đó. Nhà Bình Yên đã trở thành ngôi 
nhà thứ hai của tôi, cho tôi luôn cảm thấy ấm 
lòng. Tại đây, tôi được các bác, các chị quan tâm, 

chăm sóc sức khỏe khi tôi ốm, mệt. Tôi vốn nhỏ 
bé, sức khỏe yếu, cứ thay đổi thời tiết là da tôi nổi 
đỏ, sưng tấy, ngứa khắp người khiến tôi không 
ngủ được. Các chị thường xuyên chăm sóc, quan 
tâm đến tôi, đưa tôi đi khám và điều trị cả thuốc 
tây và thuốc bắc, nhưng mỗi lần hết thuốc thì tôi 
bị ngứa lại. Các bác, các chị luôn động viên tôi 
kiên trì chữa bệnh.

***

Sau khi học xong, tôi được nhận vào làm việc tại 
công ty may trên phố Quán Sứ - Hà Nộị với mức 
lương hơn 2 triệu đồng/tháng. Đây là thu nhập rất 
lớn đối với tôi – một cô thợ may mới ra trường và 
chưa thạo tay nghề. Bên cạnh đó, tôi còn tranh 
thủ làm thêm để có thu nhập, trang trải cuộc 
sống và giúp đỡ bố mẹ .

Sau khi rời Ngôi Nhà Bình Yên, tôi rất nhớ mọi 
người. Ngôi Nhà Bình Yên không chỉ mang lại cho 
tôi chỗ dựa tinh thần, là nơi tôi có thể chia sẻ 
niềm vui, nỗi buồn mà còn cho tôi cơ hội có nghề, 
trang bị cho tôi hành trang vững bước vào đời. 
Hiện tại, tôi vẫn còn đó gánh nặng gia đình: Bố 
tôi bị thần kinh, mẹ già luôn đau ốm. Tôi mong 
sao mình có đủ sức khỏe để làm việc, tự lực trong 
cuộc sống và giúp đỡ gia đình. 

Tôi xin cảm ơn các cô, các bác tại Ngôi Nhà Bình 
Yên, những người đã giúp đỡ để tôi có cơ hội thay 
đổi cuộc sống này. Xin cảm ơn những tấm lòng 
vàng đã giúp tôi có một khởi đầu mới tốt đẹp như 
vậy! Và tôi cũng nhắn nhủ đến mọi người hãy 
cảnh giác với những lời dụ dỗ, lừa gạt, đừng ai 
phải rơi vào hoàn cảnh như mẹ con tôi.



Đặc điểm yếu thế về giới 
trong mua bán người 
Dưới tác động của sự bất bình đẳng giới và mất cân bằng 
trong vai trò xã hội và kinh tế, phụ nữ và trẻ em gái là 
những đối tượng có nguy cơ bị mua bán cao hơn nam 
giới. Thiếu cơ hội tiếp cận và hưởng lợi từ giáo dục, việc 
làm đẩy phụ nữ vào nhóm yếu thế thiệt thòi, góp phần 
làm gia tăng sự bất bình đẳng giới và đói nghèo ở nữ giới. 
Sự phân biệt giới tính trong gia đình và bạo lực trong gia 
đình và cộng đồng cũng tác động cả về tinh thần lẫn tài 
chính lên phụ nữ và trẻ em, qua đó bọn mua bán người 
thường lợi dụng để tiếp cận khi chị em cố gắng thoát 
khỏi nghịch cảnh. Ngoài ra, một số truyền thống phân 
biệt đối xử tại một số quốc gia như ‘trọng nam khinh nữ’ 
đang làm giảm tỷ lệ sinh trẻ gái, qua đó gia tăng nạn bạo 
lực trên cơ sở giới và nhu cầu tìm ‘vợ’ từ nước ngoài. 4
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Mỗi người sinh ra đều mong muốn được 
sống vui vẻ, hạnh phúc bên những người 
mình thương yêu, nhưng không phải ai 
cũng có được sự may mắn đó. Cuộc sống 
luôn nảy sinh những cảnh ngộ trớ trêu, 
những tình huống khó khăn, đau khổ. 
Trong mỗi khó khăn, thách thức, đòi hỏi 
mỗi chúng ta phải có nghị lực, có niềm 
tin vào cuộc sống mới có thể vượt lên số 
phận, xây dựng cuộc sống của mình theo 
một hướng mới, tốt đẹp hơn.

Tôi về Việt Nam đã được gần một năm rồi, 
nhưng tôi rất ít về quê thăm bố mẹ. Tôi rất 
sợ ánh mắt soi mói, kỳ thị của mọi người. 
Tôi ở nhờ nhà anh rể, chị gái trên Hà Nội, 
lâu lâu mới về quê một lần. Mỗi lần về, tôi 
chỉ ở nhà vài tiếng, hoặc hơn một ngày là 
lại lên Hà Nội. Về quê, tôi không dám ra 
khỏi nhà, chẳng dám gặp ai. Người hàng 
xóm ngay cạnh nhà tôi biết tin tôi về thì 
nói cạnh khóe với đứa cháu nhỏ: “Về nhà 
ngay, nếu không nó lại lừa bắt đi bán sang 
Trung Quốc bây giờ!” 

*****

BÀI HỌC CUỘC ĐỜI
“Ban ngày tôi buồn rầu, im lặng. 
Ban đêm tôi lại khóc thầm.”
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Tôi sinh ra trong một gia đình nông thôn nghèo 
thuộc ngoại thành Hà Nội, vùng quê mà người nông 
dân quanh năm “bán mặt cho đất, bán lưng cho 
trời” nhưng vẫn không đủ ăn. Cùng với sự nghèo 
khó về kinh tế là những tập tục phong kiến cổ hủ, 
lạc hậu, “trọng nam khinh nữ”, khiến những người 
phụ nữ ở nông thôn trong đó có mẹ tôi lâm vào 
bước khốn khổ tột cùng. 

Bố mẹ tôi sinh được bảy chị em gái. Cả gia đình 
gần chục miệng ăn chỉ biết trông vào nguồn thu 
duy nhất từ mấy sào ruộng. Cuộc sống gia đình 
tôi vô cùng khó khăn. Ba người chị gái tôi đều phải 
nghỉ học sớm ở nhà giúp bố mẹ làm thêm công việc 
đồng áng. Vì sinh ra toàn con gái nên mẹ tôi hàng 
ngày bị bố tôi và bà nội chửi mắng, gây áp lực về 
tinh thần, đôi khi còn cả những trận đòn đau về thể 
xác. Quá đau khổ, uất ức, mẹ tôi trở nên trầm lặng, 
ít nói. Có những đêm đang ngủ tôi bỗng giật mình, 
hoảng hốt tỉnh giấc vì nghe thấy tiếng khóc tủi 
nhục, ai oán của mẹ trong đêm thanh vắng. Đã có 
lần mẹ tôi có ý nghĩ từ bỏ cuộc đời. Những lúc như 
vậy, tôi chỉ biết ôm mẹ khóc, cầu xin mẹ đừng làm 
điều dại dột, đừng bỏ con cái bơ vơ. Và rồi, bằng 
tình yêu thương bao la của người mẹ với những đứa 
con do mình dứt ruột đẻ ra, mẹ tôi đã gắng gượng 
vượt qua mọi đau khổ, tiếp tục sống. Bà lại miệt 
mài lao động, chăm lo cho chúng tôi khôn lớn.

Thời gian cứ lặng lẽ trôi qua, năm 2005, tôi tốt 
nghiệp phổ thông trung học. Sau đó, tôi thi đỗ vào 
trường Cao đẳng X. Vì điều kiện kinh tế gia đình 
khó khăn, bố mẹ tôi không muốn cho tôi lên thành 
phố học. Nhưng với mong ước từ lâu là sau này có 
một công việc ổn định cho cuộc sống đỡ vất vả, tôi 
đã thuyết phục bố mẹ cho tôi lên Hà Nội vừa học 
vừa làm thêm. 

Cuộc sống của một cô bé mới tốt nghiệp phổ thông, 
lần đầu tiên xa nhà ra thành phố, tất cả mọi thứ đều 
xa lạ. Năm học mới bắt đầu, tôi và một số bạn học 
cùng trường thuê nhà trọ, nhanh chóng ổn định chỗ 
ăn, ở. Hàng ngày, buổi sáng tôi đi làm thêm, buổi 
chiều đi học. Vì công việc làm thêm khá vất vả nên 
tôi thường xuyên đến lớp trong trạng thái mệt mỏi, 
buồn ngủ vì thế nên kết quả học tập ngày càng sa 
sút. Đã có lúc tôi nghĩ đến chuyện nghỉ học để đi 
làm, nhưng rồi, nghĩ đến công sức mười mấy năm 
trời học tập chẳng lẽ lại bỏ dở..., tôi lại cố gắng tiếp 
tục theo học. Thời gian cùng những nỗi buồn, vất vả 
và cả sự chán nản của tôi trôi qua thật chậm chạp. 

Hai năm sau, mùa hè năm 2007, tôi nghĩ mình lại 
có hơn một tháng lao động để kiếm thêm tiền cho 
năm học mới và không ngờ cuộc đời của tôi lại bước 
vào một bước ngoặt, một cuộc sống đầy nước mắt 
và sự căm hận. 

Tôi có một người bạn thân tên là Hiền. Tôi và Hiền 
cùng học với nhau từ nhỏ đến lớp 9. Chúng tôi 
thường xuyên tâm sự với nhau chuyện gia đình, 
giúp đỡ nhau học tập. Học hết lớp 9, tôi thi đỗ vào 
cấp ba còn Hiền thì trượt nên phải ở nhà. Trong 
thời gian này chúng tôi rất ít liên lạc với nhau. Sau 
mấy năm Hiền lấy chồng, vợ chồng Hiền thuê nhà 
ở Hà Nội. Những lúc rảnh, hoặc vợ chồng Hiền có 
chuyện xích mích thì Hiền lại chạy đến chỗ tôi khóc 
lóc, tâm sự. Khi đó Hiền đang làm việc cho một 
công ty môi giới việc làm. Qua nói chuyện, Hiền 
biết tôi đang cần một công việc làm thêm trong dịp 
hè nên đã hứa sẽ tìm giúp tôi một công việc phù 
hợp. Một vài ngày sau, Hiền gọi điện cho tôi nói: 

Tôi về Việt Nam đã được gần một 
năm rồi, nhưng tôi rất ít về quê 
thăm bố mẹ. Tôi rất sợ ánh mắt soi 
mói, kỳ thị của mọi người. Tôi ở nhờ 
nhà anh rể, chị gái trên Hà Nội, lâu 
lâu mới về quê một lần. Mỗi lần về, 
tôi chỉ ở nhà vài tiếng, hoặc hơn một 
ngày là lại lên Hà Nội.
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“Gia đình chị Linh ở Hà Nội đang cần tìm một 
người đi đóng hộp hoa quả ở các tỉnh về Hà Nội 
bán”. Hiền còn nói thêm: “Gia đình Linh tử tế, 
khá giả, rất quan tâm đến người làm công. Họ trả 
lương sòng phẳng 50.000đ/ngày, làm ngày nào 
trả tiền ngày đó”. Nghe Hiền nói vậy, tôi đồng 
ý liền mà chẳng hề băn khoăn suy nghĩ hay tìm 
hiểu thêm thông tin gì về Linh. Tôi nói với Hiền: 
“Hãy giúp liên lạc với Linh cho tôi đi làm càng 
sớm càng tốt.” 

Vào một buổi sáng, một phụ nữ gọi điện cho tôi 
nói chị ta tên Linh, nghe Hiền kể về mong muốn 
có việc làm của tôi. Linh hẹn tôi ra cổng chợ Long 
Biên để gặp mặt nói chuyện, nếu tôi đồng ý thì 
sẽ làm luôn, còn nếu không thì thôi. Khoảng 9 
giờ sáng hôm đó, tôi ra gặp Linh ở chỗ hẹn. Linh 
nói: Công việc phải làm là hàng ngày cùng Linh đi 
đến các tỉnh lẻ đóng hoa quả về Hà Nội bán, mức 
lương 50.000đ/ngày, làm đến tối thì thanh toán 
tiền. Nếu đồng ý thì đi làm thử một ngày, nếu 
không phù hợp thì thôi”. 

Sau khi nói chuyện xong, Linh rủ tôi vào chợ 
Đồng Xuân mua nón cho công nhân hái quả vì 
mùa hè nắng nóng quá. Chúng tôi vào chợ xem 
đồ, đi hết hàng này sang hàng khác. Đi được một 
lúc khá lâu thì Linh nói khát nước quá và rủ tôi 
đi uống nước. Linh dẫn tôi ra một quán nước vỉa 
hè ở gần gầm cầu Chương Dương. Tôi bảo Linh 
gọi nước, còn mình thì tìm điểm điện thoại công 
cộng gọi điện cho chị gái báo buổi trưa không về 
nhà ăn cơm. Nhưng tôi đã không gọi được cho chị 
gái. Tôi quay lại quán nước thì thấy Linh đã gọi 
sẵn hai cốc nước mía trên bàn. Trời nắng nóng lại 
khát quá, tôi uống một hơi hết sạch cốc nước đó. 
Uống xong, khoảng 11 giờ trưa, Linh gọi một taxi 
Mai Linh. Tôi còn nhớ như in xe màu xanh, biển 
số 29X-9265 và L. nói: “Trời nắng thế này, chị em 
mình đi bằng taxi cho đỡ vất vả”. Tôi đã linh cảm 
có điều gì đó rất bất thường. Hình như mình sắp 
gặp chuyện không lành, nhưng không hiểu sao 
tôi vẫn bước chân lên xe đi cùng Linh trong tâm 
trạng bất an, sự hoài nghi và cả chút mơ hồ. 
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Khoảng 4 giờ chiều cùng ngày, khi tỉnh dậy, tôi thấy 
mình đã ở Lạng Sơn chứ không phải Bắc Giang như 
lời hứa của Linh. Tôi biết mình bị lừa nhưng đã 
muộn, mọi hành động của tôi khi đó đều có người 
đi theo canh chừng, giám sát. Tôi không thể nào 
thoát khỏi họ. Khi trời nhá nhem tối, họ đưa tôi 
vượt biên sang Trung Quốc, đón xe đi tiếp. Đêm 
hôm đó, chiếc taxi dừng lại trước cổng một khách 
sạn lớn ở Linh Sơn. Một người đàn ông Trung Quốc 
và một phụ nữ Việt Nam, mỗi người đi một xe máy 
đến. Người đàn ông chở Linh, người phụ nữ chở tôi 
về nhà họ. 

Đến nhà, Linh bảo tôi ở lại đó cùng người phụ nữ 
tên Yến, còn Linh đi cùng người đàn ông tên Hải ra 
ngoài mua đồ ăn đêm một lát nữa sẽ quay lại. Thế 
nhưng tôi chờ mãi không thấy Linh quay lại. Trong 
căn nhà xa lạ cùng một người đàn bà lạ mặt, tôi vô 
cùng sợ hãi, tim đập thình thịch nhưng tôi vẫn cố 
gắng thể hiện một vẻ mặt bình thường. Trong đầu 
tôi khi đó chỉ còn biết cầu xin trời đất cho những 
điều tôi đang lo sợ sẽ không bao giờ xảy ra, đó chỉ 
là do tâm trạng tôi quá sợ hãi mà lo lắng vậy thôi. 

Thế nhưng  thật phũ phàng, đến 3 giờ sáng ông Hải 
dẫn thêm hai người con gái khác về nhà. Khi ấy, bà 
Yến mới chính thức “đọc lệnh”: “Linh đã bán mày 
cho tao với giá 30 triệu đồng, từ nay mày sẽ phải 
đi làm gái để kiếm tiền cho tao. Nếu không ngoan 
ngoãn nghe lời, bà sẽ bán vào rừng sâu cho những 
ông già lấy làm vợ, cả đời sẽ không có cơ hội về với 
bố mẹ”. Mặc cho tôi quỳ xuống khóc lóc, van xin bà 
ấy cho tôi được gọi điện về bảo bố mẹ đem tiền đến 
chuộc nhưng bà ta vẫn không chút mủi lòng. Bà ta 
nhốt tôi vào phòng, ngày đêm canh chừng.

Sau hơn một tuần, bà Yến bắt tôi phải đi tiếp 
khách kiếm tiền. Và rồi từng ngày trôi qua, ngày 
nào chúng tôi cũng phải phục vụ khách từ sáng 
đến đêm mới được đi ngủ. Đó là những ngày tháng 
dài đằng đẵng, thời gian dường như dừng lại để 
chứng kiến nỗi đau khổ đầy nước mắt của tôi. Hầu 
như đêm nào tôi cũng nằm mơ được về nhà. Nhưng 

thật đáng sợ là trong giấc mơ, tôi thấy dù về đến 
nhà, tôi đứng ngoài cửa cứ kêu hoài không ai nghe 
thấy tiếng của tôi. Không ai ra mở cửa cho tôi vào 
nhà. Trong giấc mơ, tôi đã cố gắng gào, khóc, cố 
gắng gọi thật to mà không ai nghe thấy... Tôi giật 
mình tỉnh giấc trong sự hốt hoảng và oán trách mọi 
người. Tôi đưa tay lên mặt thì thấy cả khuôn mặt 
và chiếc gối đã ướt đẫm nước mắt. Tôi đã sống như 
vậy đấy. Ban ngày tôi buồn rầu, im lặng. Ban đêm 
tôi lại khóc thầm. Trong mơ tôi cũng khóc, khi tỉnh 
giấc nước mắt lại càng tuôn ra nhiều hơn, những 
giọt nước mắt đau khổ tuyệt vọng. Tôi oán trách 
ông trời, oán trách số phận tại sao lại quá bất công? 
Trời ơi, tôi đâu có làm điều gì quá đáng, đâu có 
mang tội nợ với ai mà giờ đây tôi phải chịu nỗi đau, 
sự mất mát quá lớn này. Tôi vô cùng ân hận. Tôi hối 
hận tại sao mình lại quá tin người? Tại sao mình lại 
không tìm hiểu thêm thông tin về Linh và công việc 
mình sẽ phải làm? Tôi tự trách mình quá nhẹ dạ cả 
tin, trách cho số phận mình sao quá hẩm hiu. Tôi 
căm giận những kẻ đã lừa dối tôi và trong đầu luôn 
nung nấu ý nghĩ sẽ trả thù chúng khi có cơ hội. 

Tôi kể đến đây, chắc chắn rằng sẽ có bạn hỏi: “Tại 
sao bạn không tìm cách trốn đi? Tại sao không báo 
công an để họ đến giải cứu?”. Các bạn có biết mỗi 
khi đi làm được tiền, chúng tôi phải nộp hết cho 
chủ, không được giữ lại một đồng lẻ nào? Không 
có tiền, không biết tiếng thì có chạy được ra đường 
cũng chẳng biết cầu cứu ai. Có lần tôi đã nghĩ hay 
là mình cố làm thân với một người khách nào rồi 
cùng người ta bỏ trốn. Thế nhưng khách làng chơi 
đều xem chúng tôi như một thứ đồ chơi, mua vui. 
Khi có tiền thì họ vui vẻ, thoải mái nhưng khi thua 
cờ bạc, hết tiền thì họ lại tìm đến chúng tôi để xả 
cơn tức giận, bực bội trong lòng. Tôi biết tin vào 
ai đây? Chẳng lẽ lại phó mặc cuộc đời mình vào 
tay những gã đàn ông như vậy hay sao? Tôi tự hỏi 
liệu trên đời này có còn đạo lý, còn sự công bằng 
của pháp luật nữa hay không? Liệu những người 
như chúng tôi phải biết đến đâu kêu cứu? Hay chỉ 
là nhìn lên trời cao thì đó cũng là bầu trời Trung 
Quốc, mà nhìn xuống đất cũng lại là đất nước của 



Tôi kể đến đây, chắc chắn rằng 
sẽ có bạn hỏi: “Tại sao bạn 
không tìm cách trốn đi? Tại sao 
không báo công an để họ đến 
giải cứu?”. Các bạn có biết mỗi 
khi đi làm được tiền, chúng tôi 
phải nộp hết cho chủ, không 
được giữ lại một đồng lẻ nào? 
Không có tiền, không biết tiếng 
thì có chạy được ra đường cũng 
chẳng biết cầu cứu ai. 
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người ta. “Hay là mình cứ đánh liều một phen, cứ 
bỏ trốn rồi số phận đưa mình đi đến đâu thì đến” ý 
nghĩ đó luôn thường trực trong đầu tôi. Nhưng rồi 
tôi lại lo sợ. Tôi không có đủ can đảm để bỏ trốn vì 
ý nghĩ dù có chết thì cũng phải về gặp lại bố mẹ, 
người thân một lần, chết trên đất Việt Nam chứ 
không thể nào bỏ cuộc như thế này. 

Các bạn biết không, những chủ nuôi gái là những 
người có hoàn cảnh giống như chúng tôi. Khi còn 
trẻ, họ cũng bị người khác lừa đi bán, họ cũng bị ép 
buộc làm tiền. Nhưng về sau họ lại trở thành những 
kẻ bất nhân. Họ quay lại lừa gạt những người con 
gái khác và ép họ phải kiếm những đồng tiền bất 
chính cho mình. Những đồng tiền dơ bẩn, chà đạp 
lên nhân phẩm, đạo đức con người. Tôi căm ghét 
bọn họ, căm ghét những người đàn ông Trung Quốc, 
căm ghét tất cả những kẻ xấu và cảnh vật xung 
quanh mình. Chính nơi này, mảnh đất này đã cướp 
mất của tôi mười mấy năm trời học tập, cướp mất 
đời con gái trắng trong, khiến tôi phải sống trong 
nước mắt tủi nhục, chết cũng chẳng cam lòng. 

Năm đó, ở Linh Sơn, công an Trung Quốc kiểm tra 
nghiêm ngặt, cùng với đó là bọn xã hội đen thu 
tiền bảo kê quá cao, những vụ chém giết lẫn nhau 
giữa những chủ nuôi gái và bọn bảo kê hầu như 
đêm nào cũng xảy ra. Tú Bà Yến dẫn theo chúng 
tôi chạy lên, chạy xuống nhiều nơi, khi thì ở khách 
sạn lớn, khi thì phải chạy vào tận rừng sâu, núi 
thẳm, không có điện, đêm đến tối mò mò. Cuộc 
sống thiếu thốn, khổ cực vô cùng. Sau mấy tháng 
trời chạy ngược chạy xuôi, vợ chồng Yến đưa chúng 
tôi đến một ngôi làng nhỏ cách Linh Sơn khoảng 
hơn 400km. Yến giữ chúng tôi ở đó tiếp tục kiếm 
tiền. Nhìn thấy khu làng nhỏ, dân cư thưa thớt, chỉ 
có vài chục ngôi nhà, xung quanh toàn là đồi núi, 
tôi thấy mừng thầm, chắc ở đây sẽ chẳng có khách 
đâu, chắc không phải làm gái nữa rồi. Thế nhưng, 
sự thật lại hoàn toàn trái ngược với suy nghĩ của 
tôi. Ở một nơi hẻo lánh như vậy mà lượng khách 
đến lại đông hơn rất nhiều so với trên thành phố.

Thấy vậy, lòng tham của vợ chồng Yến sôi lên sùng 
sục. Từ cuối tháng 2 đến đầu tháng 3 năm đó, vợ 

chồng Yến mua thêm hai người con gái nữa. Dường 
như số tiền chúng tôi kiếm về càng nhiều, thì máu 
tham của vợ chồng Yến cứ tăng lên theo cấp số 
nhân. Mất hết nhân tính, Yến mua thêm một em gái 
chừng 13 - 14 tuổi tên Phương và cũng bắt Phương 
phải lập tức tiếp khách. 

Phương về ở với chúng tôi được khoảng một tháng 
thì ở nhà chồng Y. có việc gấp. Hôm đó, vợ chồng 
Yến cùng Phương ngồi xe bốn chỗ do ông ta tự lái 
về nhà. Trên đường đi, xe bị bắn tốc độ phải dừng 
lại, nhân cơ hội đó Phương kêu cứu và được công 
an đưa về đồn. Khi lấy lời khai, Phương khai ngoài 
Phương còn có bốn đứa bọn tôi đang ở trong làng. 
Khoảng 7 giờ tối hôm đó, công an ập tới giải cứu 
cho chúng tôi. Họ đưa chúng tôi đến đồn công an 
Liễu Châu, sau khi lấy lời khai xong, sáng hôm sau 
họ đưa chúng tôi đến trại tạm giam Liễu Châu. Sau 
hai tháng tạm giam, công an Liễu Châu đưa chúng 
tôi về Bằng Tường. Sau một đêm ở lại đó, sáng hôm 
sau, công an Bằng Tường đưa chúng tôi ra biên giới 
và để chúng tôi tự chạy về.

Buổi sáng hôm công an Bằng Tường đưa chúng tôi 
ra biên giới Trung - Việt, nhìn phía trước mặt là con 
đường mòn rất nhỏ, xung quanh cây cối rậm rạp, 
um tùm, nhìn xuống phía dưới thấy rất đông những 
người lao động làm cửu vạn. Họ nhìn chúng tôi với 
ánh mắt tò mò, dò xét xem như đoán biết chúng tôi 
là người thế nào. 

Ở một khoảng cách không xa, tôi nghe thấy họ gọi 
điện cho nhau tíu tít nói: “Mày đến đây đi, chúng 
mày gọi thêm người đến đi. 

Bọn tao đang ở đây chờ…”. Đứng giữa biên giới 
Trung - Việt, giữa một bên là công an Bằng Tường, 
họ luôn miệng nói: “Các cháu về đi, các chú chỉ 
đưa được đến đây thôi. Bây giờ các cháu phải tự đi 
về phía cây to trước mặt kia là sẽ có công an Việt 
Nam ra đón”. Nhưng một bên lại là nỗi sợ hãi của 
chúng tôi khi nhìn về phía lối mòn xa tít, không biết 
đi bao lâu mới đến được chỗ cây to mà họ chỉ, cùng 
với đó là ánh mắt trừng trừng của nhóm người phía 
dưới núi. Dường như họ chỉ chờ chúng tôi bước 
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chân xuống là họ sẽ ập tới bắt hết chúng tôi rồi bán 
lại Trung Quốc. Quá sợ hãi, chúng tôi không dám 
xuống núi, tất cả đều quỳ xuống vừa khóc, vừa cầu 
xin công an Trung Quốc, xin họ đưa chúng tôi về 
giao cho công an Việt Nam. Nếu cứ để chúng tôi tự 
về thế này mà bị bọn người xấu bắt quay lại bán thì 
cả cuộc đời sẽ không còn cơ hội gặp lại người thân. 
Mặc cho chúng tôi hết lời van xin, họ vẫn một mực 
dùng cành cây dọa đánh và xua đuổi, bắt chúng tôi 
tự về. Họ nói thì tất cả chúng tôi đều biết, nhưng 
chúng tôi nói thì họ lại không hiểu. Thế nên chúng 
tôi bàn với nhau, nhất quyết không chịu xuống núi. 
Họ đi đâu chúng tôi sẽ theo đấy. 

Không làm cách nào đuổi được chúng tôi về, họ đành 
dẫn chúng tôi quay lại xe và đưa sang một cửa khẩu 
khác. Tại đây có hai lối đi, có người chỉ cho chúng tôi 
đi lối bên phải, có người lại chỉ đi lối bên trái, làm cho 
chúng tôi rối hết cả lên. Cuối cùng theo lời chỉ dẫn 
của một bà già: “Lối bên tay trái là về nhà đấy, cháu 
đừng nghe lời đám người đó, chúng nó lừa đấy”. Và 
rồi theo lối mòn bà già đó chỉ, chúng tôi cắm đầu 
chạy, vừa chạy vừa thở, trong lòng đầy lo sợ là không 
biết bà ấy có lừa gạt mình không, liệu đi theo đường 
đó có về được đến Việt Nam hay không? 

Sau khi vượt qua một chặng đường khá dài, chúng tôi 
lại bị một nhóm người chặn lại đòi tiền lệ phí đường. 
Trông vẻ mặt chúng hung dữ thật đáng sợ. Ban đầu, 
chúng tôi nói là không có tiền, xin chúng rủ lòng 
thương cho chúng tôi đi qua, nhưng không được. 
Bọn chúng quát mắng, chửi bới, lớn tiếng dọa nạt: 
“Chúng mày không nộp tiền ra đây thì đừng hòng 
xuống núi.” Không còn cách nào khác, chúng tôi 
đành phải góp mỗi người 20 đồng tiền Trung Quốc 
- số tiền để dành đi xe về nhà. Lấy được tiền, bọn 
chúng mới buông tha, để chúng tôi xuống núi... 

Đặt chân đến đất Lạng Sơn, chúng tôi bắt xe ca về 
Lục Bình - Lạng Sơn. Khi đó trong túi tôi chỉ còn 
có 5.000 đồng. Tôi tìm đến trạm bưu điện nháy 
máy cho chị gái, bảo chị ấy gọi lại cho tôi. Chị em 
trò chuyện hồi lâu, hỏi địa chỉ chỗ tôi đang ở. Ngay 
trong ngày hôm đó bố tôi cùng chị gái, anh rể tôi lên 
Lạng Sơn đón tôi về nhà. Ngày hôm đó trôi qua thật 

Trong giấc mơ, tôi thấy 
dù về đến nhà, tôi đứng 
ngoài cửa cứ kêu hoài 
không ai nghe thấy tiếng 
của tôi, tôi đã cố gắng 
gào, khóc, cố gắng gọi 
thật to mà không ai nghe 
thấy... Tôi giật mình tỉnh 
giấc, đưa tay lên mặt 
thì thấy cả khuôn mặt 
và chiếc gối đã ướt đẫm 
nước mắt.
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lâu, thật chậm... Tất cả chúng tôi đều mệt mỏi rã 
rời. Chỉ một buổi sáng thôi mà chúng tôi phải trải 
qua bao nỗi sợ hãi, vất vả, đáng sợ nhất là những 
mối nguy hiểm, những kẻ xấu chỉ chờ đợi thời cơ 
để bắt chúng tôi bán lại Trung Quốc. Về đến Lạng 
Sơn, chúng tôi chia tay nhau ai về nhà người nấy. 
Sau một ngày dài gian nan, cuối cùng tôi cũng được 
bình an về đến nhà anh rể ở Hà Nội.

***

Tháng 6/2010, xem trên kênh VTV6 Đài truyền hình 
Việt Nam, thấy chương trình MTV Exit. Qua đường 
dây nóng của chương trình, tôi được tham vấn thông 
tin về vấn nạn buôn bán phụ nữ và trẻ em. Cũng nhờ 
chương trình tôi được giới thiệu tới Ngôi Nhà Bình 
Yên của Trung tâm Phụ nữ và Phát triển, và bây giờ 
tôi là một người tạm trú của Ngôi Nhà Bình Yên. Ở 
đây, tôi được cùng mọi người nói chuyện, tâm sự, 
chia sẻ những điều sâu kín tưởng như không thể 
nói ra. Nhưng chính những thông tin đó sẽ giúp các 
bạn hiểu hơn về những nỗi đau, sự sợ hãi mà chúng 
tôi phải trải qua để biết cách phòng tránh cho chính 
mình và người thân. Tất cả các thành viên của Ngôi 
Nhà Bình Yên đều nhận được sự hỗ trợ như nhau, 
chúng tôi sống trong vui vẻ và bình đẳng. Được nói 
lên tiếng nói của mình, được tâm sự, chia sẻ với mọi 
người, được hỗ trợ chỗ ăn, ở miễn phí, được chăm 
sóc sức khỏe tổng thể, được tham gia lớp học “Nâng 
cao quyền năng cho phụ nữ”, được tham gia các 
hoạt động vui chơi, giải trí và được hỗ trợ học nghề 
để ổn định cuộc sống sau này.

Đến với Ngôi Nhà Bình Yên, trong tôi dần vơi đi 
những nỗi buồn, sự mặc cảm, cô đơn trước đây. 
Tôi đã dần hòa nhập với mọi người, tôi suy nghĩ về 
tương lai với niềm hy vọng tươi sáng hơn. Tôi mong 
mọi người hãy thông cảm với những số phận, những 
hoàn cảnh như tôi, đừng nhìn chúng tôi bằng ánh 
mắt kỳ thị, soi mói để chúng tôi có được niềm tin vào 
cuộc sống, để chúng tôi có cơ hội làm lại cuộc đời. 

Tôi mong muốn sau này mình sẽ có một công việc 
ổn định, một gia đình hạnh phúc. Và cho đến nay 

tôi đã kết thúc khóa học nghề tại trường Hoa Sữa 
và cũng đã được giới thiệu việc làm tại một nhà 
hàng lớn tại Hà Nội. Công việc chủ yếu của tôi là 
phục vụ bàn bar, lương tháng bước đầu cũng đủ 
sống và tôi quyết định rời khỏi Ngôi Nhà Bình Yên, 
tự lập cuộc sống ở bên ngoài. Ban đầu cuộc sống 
tự lập khiến tôi có đôi chút khó khăn nhưng giờ 
tôi đã quen dần với cuộc sống riêng của mình. Cái 
cảm giác tự quyết định mọi việc trong cuộc sống 
của mình và không phải phụ thuộc vào gia đình 
nữa lại càng thôi thúc tôi muốn tự lập hơn. Vừa 
làm tôi vừa đi học thêm ngoại ngữ để nâng cao 
trình độ của mình. Giờ đây tôi chỉ ước mơ công 
việc của mình ngày càng ổn định và sau này tìm 
được một người bạn đời hiểu, thông cảm và yêu 
thương tôi để tôi cũng có một gia đình nhỏ ấm áp 
đầy tình yêu thương.  

Qua câu chuyện cuộc đời tôi, tôi muốn chia sẻ để 
mọi người biết thủ đoạn bất lương, lừa đảo của 
bọn buôn người. Tôi mong tất cả mọi người hãy 
tìm hiểu thật kỹ, phải có những thông tin chính 
xác về những cơ hội như được đi du lịch, du học 
nước ngoài, những công việc nhẹ nhàng với mức 
lương hấp dẫn, cơ hội xuất khẩu lao động… do 
người khác mang lại. Trong xã hội, người tốt có 
rất nhiều nhưng loại người xấu, lừa gạt để kiếm 
những đồng tiền bất lương cũng không ít, Vì sự 
cám dỗ của đồng tiền mà bạn bè, người thân cũng 
có thể trở thành thủ phạm trong những vụ lừa đảo 
đó. Các bạn cần trang bị cho mình những hiểu biết 
về các hiểm họa, các vấn nạn xã hội, nó có thể xảy 
ra với bất kỳ ai nếu mình thiếu hiểu biết, quá 
nhẹ dạ cả tin. Và xin nhắn nhủ với những người 
có cùng cảnh ngộ như tôi rằng: “Dù các bạn đã 
trải qua những năm tháng khổ cực trên đất khách 
quê người nhưng khi trở về được với quê hương 
của mình là một điều rất may mắn. Chúng ta hãy 
phấn đấu làm lại từ đầu, đừng nhìn về quá khứ. 
Hãy coi đó là một kinh nghiệm của cuộc sống. Hãy 
đứng dậy để bước tiếp, nhìn về tương lai lâu dài 
của chính cuộc đời mình. Tôi đã làm được điều đó 
và các bạn cũng thế. Hãy quyết tâm, tự tin đứng 
vững trên đôi chân của chính mình.”
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Bạo lực gia đình và 
mua bán người 
Mua bán người và bạo lực gia đình thường 
có mối quan hệ nối tiếp nhau, và các nạn 
nhân của nạn mua bán người thường bị 
tác động bởi bạo lực gia đình từ trước đó. 
Kẻ buôn người thường lợi dụng sự tổn 
thương của những con người chịu ảnh 
hưởng của bạo lực gia đình. Cùng lúc đó, 
nạn nhân của nạn mua bán người cũng 
rất dễ trở thành nạn nhân của bạo lực gia 
đình khi họ trở về. 5
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Bố tôi mất sớm, mẹ thì vắng nhà, chỉ còn 
lại hai chị em. Tôi được người khác nhận 
nuôi còn em trai tôi ở với bác. Vì tôi không 
phải là con đẻ, lại mồ côi bố cho nên họ luôn 
chửi đánh tôi mỗi khi không hài lòng điều gì 
đó. Dù đau khổ, nhưng tôi vẫn cố vượt qua 
để sống vì em trai tôi. Ngoài tôi, em trai tôi 
không có người thân nào khác. 

Có lúc tôi nghĩ tại sao chỉ có hai chị em 
chúng tôi là không có bố mẹ? Tại sao em 
trai tôi mới chỉ 15 tuổi đầu, chỉ là tuổi đi 
học, đi chơi nhưng nó lại phải đi chăn bò, 
chăn trâu. Đôi lúc chẳng may trâu đi lạc 
không tìm thấy nó còn không dám về nhà. 
Có hôm nửa đêm em cũng phải đi tìm bằng 
được trâu về, nếu không thì bị đánh chửi. Vì 
lo cho em trai rất đáng thương, tôi đã nghe 
theo lời một chị trong làng bảo rằng: “Tại 

sao mày cứ phải ở nhà đấy chịu khổ, chịu 
mắng?” Tôi nghĩ, không ở đấy thì chị em 
tôi còn có chỗ nào để ở, nếu tôi đi thì em 
trai tôi sẽ ra sao? Rồi chị ấy nói nếu tôi thật 
sự muốn giúp em trai không phải chịu khổ 
thì chị ấy sẽ giúp tôi và sau này em trai sẽ 
không phải chịu khổ nữa.

Tôi đã nhận lời. Chúng tôi hẹn nhau vào 
buổi chiều tại đầu đường vào làng, đúng 13 
giờ tôi ra và gặp chị ấy. Chị ấy bảo tôi mang 
theo những gì mẹ tôi để lại cho. Tôi nói mẹ 
em không để lại gì cho em cả. Tôi hỏi thế chị 
cho em đi làm việc gì vậy? Chị ấy bảo tới đấy 
rồi khắc sẽ biết. Tôi nói: “Nếu chị không nói 
rõ, em sẽ không đi theo chị” thì chị ta bảo: 
“Chị đưa em đi làm người mẫu chụp ảnh, 
làm ở Hà Nội”. 

TÔI SẼ LÀM LẠI CUỘC ĐỜI
“Bây giờ không còn ở Nhà Bình Yên nữa, tôi mới kể nốt 
mấy câu chuyện của mình.”
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Nói rồi chị ta bảo tôi đi trước chị ta sẽ đi sau. 
Chúng tôi đi bộ một lúc khoảng 1km thì gặp một 
người phụ nữ đi xe ôm đến đón. Tôi lên xe đi 
theo người phụ nữ đến bờ sông thì chúng tôi lên 
bè. Tôi hỏi: “Chúng ta đi đâu đây hả chị?” thì chị 
ta hỏi lại: “Thế em kia không nói cho em biết à, 
đây là biên giới Trung Quốc”. Tôi sợ quá kêu lên: 
“Sang Trung Quốc thì em không đi đâu”?. Chị 
ta nói: “Không đi thì cũng không về được nữa, 
có nhìn thấy hai người kia không, nếu về thì sẽ 
bị chết”. Thế là tôi đành phải đi theo người phụ 
nữ đó.

 Đến Trung Quốc chị ta đưa tôi vào một cái chợ 
Việt Nam tên là Chợ Yến Sào. Trên tầng hai đến 
nhà của một bà chủ tên là Linh, 26 tuổi, quê ở Vĩnh 
Phúc và bảo tôi ở đấy một tháng nữa chị ta sẽ quay 
lại, nhớ phải ngoan nếu không thì phải đi vào sâu 
trong nội địa không ra được nữa. Một lúc sau bà 
Linh đưa tôi đi mua quần áo và son phấn. Về nhà 
bà ta bảo tôi đi tắm rồi đưa quần áo cho tôi mặc, 
trang điểm cho tôi rồi đưa tôi đến một khách sạn. 

Tôi vào đã có một ông khách ở trong đó, tôi không 
chịu, cắn tay của ông ta chảy máu. Tôi bị tát một 
cái, rồi bà ta vào đưa tôi về nhốt vào phòng, bắt 
tôi tiếp khách ở trong phòng. Sáu ngày sau bà ta 
cho tôi ra ngoài và bảo rằng nếu tôi còn như vậy 
nữa thì bà ấy sẽ bán tôi cho một nhóm công nhân. 
Tôi sợ nên đã làm theo lời bà ta. Suốt một tháng 
trời tôi phải chịu đựng những gì mà cả đời tôi 
chưa một lần nào trải qua. 

Thế rồi một hôm chồng bà ấy đi về quê, không 
ai trông gái cho bà ta nên tôi đi khách sạn một 
mình. Nhân lúc bà ấy chưa đến đón, tôi trốn đi 
bằng cầu thang bộ, còn bà ta đi thang máy. Rồi 
tôi đi về phía nam, tôi hỏi đồn công an ở đâu thì 

một bà Trung Quốc chỉ cho tôi rằng cứ đi xuống 
bên phải cái cầu. Tôi nghe theo bà ấy đến đồn 
công an. 

Sau đó tôi được công an Trung Quốc đưa đến giữa 
cầu nối Lào Cai và Trung Quốc, rồi được công an 
biên phòng Lào Cai đưa về Việt Nam. Tại đây, 
các chú công an biên phòng Lào Cai đưa tôi vào 
Trung tâm Bảo trợ của tỉnh. Trong thời gian ở đó 
tôi được các cô ở trung tâm giới thiệu đến Ngôi 
nhà Bình yên.

Trong thời gian ở Ngôi nhà Bình yên, tôi được 
các cô tư vấn học nghề và khám chữa bệnh miễn 
phí, ăn ở, đồ dùng cá nhân, tiền tiêu vặt mỗi 
tháng 100.000 đồng, được thăm quan dã ngoại 
mỗi tháng một lần. Cũng ở đây, tôi được các cô 
tư vấn về kỹ năng sống, tôi đã thật sự hiểu được 
mình phải sống vì chính mình, phải cố gắng để 
đi học nghề, để sau này cuộc sống của tôi và em 
trai tôi không phải khổ như trước nữa. Tôi thật 
sự mong Ngôi nhà Bình yên giúp tôi thoát khỏi 
kiếp nạn này, dù cuộc sống sau này có khó khăn 
thế nào đi chăng nữa, tôi vẫn chấp nhận, chỉ cần 
tôi và em trai tôi được sống bên nhau.

Bây giờ không còn ở Ngôi nhà Bình yên nữa, tôi 
mới kể nốt mấy câu chuyện của mình. Vì một lý 
do riêng, mẹ tôi bị đi tù, điều mà lâu nay tôi hổ 
thẹn không dám nói. Một hôm nhớ mẹ quá, tôi đã 
nói thật với các bác, các cô ở Ngôi nhà Bình yên. 
Thế rồi tôi đã được các chị Nhân viên xã hội liên 
hệ đưa đi thăm mẹ. Các bác, các cô còn gửi quà 
cho mẹ, động viên để mẹ nhanh được về với các 
con. Khi ấy mẹ biết tôi đang được ở tại Ngôi nhà 
Bình yên, được đi học nghề, mẹ mừng lắm. Đó là 
lần đầu tiên tôi đi thăm mẹ, cũng là sau 6 hay 7 
năm liền mẹ con mới gặp nhau.
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Lần thứ hai tôi đi thăm mẹ, khi mà tôi không còn 
ở Nhà Bình Yên nữa. Tôi đã không dám kể là tôi 
đã không tiếp tục học nghề, vì tôi đã nửa chừng 
rời khỏi Nhà Bình Yên. Tôi nói dối mẹ là tôi đang 
làm tại một nhà hàng ở Hòa Bình. Lần này tôi 
có một triệu để đưa cho mẹ, không phải như lần 
thăm mẹ trước, chỉ đưa cho mẹ mấy thứ hoa quả 
mua được từ tiền tiêu vặt cá nhân mà tôi nhận 
được từ Nhà Bình Yên. Nhưng mẹ đâu có vui hơn, 
có phải vì mái tóc của tôi đã nhuộm quá vàng, vì 
nhìn tôi không còn như lần trước, mà đã phấn son 

nhòe nhoẹt. Như bạn bè gặp lại thường nói: Tôi 
bây giờ không còn dễ thương như trước nữa.   
 
Tôi đã nửa chừng rời Nhà Bình Yên, nhưng không 
phải tôi hồi gia. Tôi cứ nghĩ tôi sẽ đứng được trên 
đôi chân của mình, sẽ bằng sức lao động để kiếm 
tiền nuôi mẹ, nuôi em. Nhưng tôi chưa có nghề 
gì, vì tôi đã không muốn học tiếp. Và một lần nữa 
tôi thật sự mong Ngôi Nhà Bình Yên giúp tôi thoát 
khỏi kiếp nạn này, để tôi làm lại cuộc đời, để hai chị 
em tôi lại được sống bên nhau.

Tôi đã nửa chừng rời Nhà Bình Yên, nhưng không 
phải tôi hồi gia. Tôi cứ nghĩ tôi sẽ đứng được trên 
đôi chân của mình, sẽ bằng sức lao động để kiếm 
tiền nuôi mẹ, nuôi em. Nhưng tôi chưa có nghề 
gì, vì tôi đã không muốn học tiếp. Và một lần nữa 
tôi thật sự mong Ngôi Nhà Bình Yên giúp tôi thoát 
khỏi kiếp nạn này, để tôi làm lại cuộc đời.



Sự đói nghèo và nạn 
mua bán người  
Đói nghèo là một trong những nguyên 
nhân chủ yếu dẫn tới nạn mua bán người. 
Những người nghèo thường cố gắng 
xoay sở tìm cách thoát nghèo, và chính 
họ dễ trở thành ‘con mồi’ cho những kẻ 
rắp tâm lừa bán người dưới hình thức đi 
học hoặc tìm việc làm với tiền lương cao 
và cuộc sống tốt đẹp hơn. 6
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Khi nhắc đến Sapa dường như ai cũng biết 
đến cảnh đẹp nơi này, một cảnh đẹp ấn 
tượng khó ai có thể lãng quên. Nhưng gia 
đình tôi dường như chẳng quan tâm nhiều 
đến vẻ đẹp Sapa. Nhà tôi nghèo, có 5 anh 
chị em. Tôi là con út, 4 anh chị của tôi đã 
xây dựng gia đình, chỉ còn lại mỗi mình tôi. 
Cuộc sống của gia đình tôi gặp nhiều khó 
khăn, trắc trở về mọi mặt, nhất là về kinh 
tế. Kỷ niệm tôi không thể nào quên là những 
nét mặt buồn của những người thân trong 
gia đình, là hình ảnh các anh chị luôn yêu 
thương và bảo vệ tôi.

Nhà quá nghèo nên sau khi tốt nghiệp trung 
học, tôi đã thôi học. Tôi bắt đầu đi làm ở 
bên Lào Cai với một công việc mới đó là nấu 
cơm cho toán thợ xây của người chú. Công 

việc cũng vất vả vì toán thợ có tới hơn 20 
người. Tôi làm ở đó gần một năm trời. Trong 
thời gian này tình cờ tôi đã quen một người 
thanh niên qua lời giới thiệu của một người 
bạn gái thân. Tên anh ta là Quang. Tôi 
không biết rõ về hoàn cảnh gia đình, nghề 
nghiệp của hắn thế nào, tôi và hắn chỉ làm 
quen, nói chuyện với nhau qua điện thoại 
rồi hứa hẹn gặp nhau. Hắn nói với tôi rằng 
hắn rất muốn gặp tôi vào một ngày gần nhất 
vì nếu yêu nhau qua điện thoại như thế này 
thì chẳng hề biết gì về nhau cả nên cần phải 
gặp nhau để biết rõ về nhau hơn. Sau những 
lời nói đó, bản thân tôi cũng rất muốn và 
mong được gặp người đó để được nhìn thấy 
mặt. Tôi cảm thấy rất vui khi biết mình sắp 
được gặp anh ta trong lời hứa hẹn ngọt ngào 
qua điện thoại.

ĐĐI QUA BÓNG TỐI
“Tôi đã tự nhủ rằng mình phải sống, 
mình phải tìm đường về nhà” 
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Gần hai tháng sau chúng tôi gặp nhau ở Lào Cai. 
Sau buổi gặp mặt hôm đó, đối mặt và tiếp xúc 
trực tiếp với nhau trên thực tế hai chúng tôi đã 
nảy sinh tình cảm, rồi yêu nhau. Anh ta đẹp trai, 
giọng nói ngọt ngào, quyến rũ khiến tôi rung 
động. Lúc tôi bắt đầu yêu Quang, tôi chỉ nghĩ là 
mình có người yêu, được quan tâm chăm sóc, chia 
sẻ lúc vui buồn, nhưng nào ngờ cuộc tình đó đã vỡ 
tan nhanh chóng. 

Vào một buổi tối, Quang gọi điện cho tôi rủ đi 
uống nước ở quán gần nơi tôi làm việc nhưng 
tôi đã từ chối vì tôi hơi mệt nên không muốn đi. 
Nhưng sau đó nhóm bạn gái thân của tôi đã gọi 
điện và rủ tôi đi chơi. Vì lâu ngày chúng tôi không 
gặp nhau nên tôi đã đồng ý đi chơi cùng với họ. 
Và lúc đó Quang lại tiếp tục gọi điện cho tôi hỏi 
tôi đã ngủ chưa. Vì tôi đang ở trong quán cà phê 

với nhóm bạn nên âm thanh rất ồn ào, Quang đã 
phát hiện ra là tôi không ở nhà rồi. Tôi cũng nói 
thật rằng tôi đang uống cà phê cùng với các bạn 
tại quán cà phê “Nắng” và nơi này Quang cũng 
biết. Khoảng 15 phút sau hắn có mặt ở đó và gọi 
tôi ra để trách móc và chửi bới. Chúng tôi tranh 
cãi một hồi thì tôi đuổi hắn về. Tôi còn nói nếu 
hắn không về thì tôi sẽ nói với các bạn tôi ra xử 
lý. Sợ quá nên hắn đã bỏ về. Sau vài ngày, chúng 
tôi làm lành trở lại. 

Đến ngày thứ tư thì hắn rủ tôi đi chơi ở quán net 
nhưng tôi không đi vì tôi bận nhiều việc, rồi hắn 
lại dùng những lời ngọt ngào dụ dỗ tôi và hỏi tôi 
“Đã bao giờ em sang Trung Quốc chơi chưa?”, 
tôi trả lời “Chưa”. Hắn nói muốn rủ tôi sang Hà 
Khẩu cách Lào Cai khoảng 800m để đi chơi và 
trông hai đứa cháu cho con bà cô của hắn để cô 
chú bán hàng và chỉ sang chơi một tuần thôi để 
cho biết. Chiều ngày hôm đó tôi về suy nghĩ và 
cũng đắn đo có nên đi hay không. Sáng hôm sau, 
tôi quyết định cùng hắn sang bên đó vì chưa bao 
giờ được qua bên kia cửa khẩu và cũng nghĩ rằng 
chỉ đi một tuần thôi nên cũng chắc là không sao. 
Tôi cũng nói với chú chủ công trình rằng tôi có 
chút việc muốn đi chừng một tuần. Hắn đã làm 
hộ chiếu để giúp tôi có thể đi được. 

Một buổi sáng Quân và cô chú của hắn dẫn tôi lên 
xe. Nhưng cứ đi mãi, đi mãi, tôi cũng không biết 
là đi đâu nữa. Khoảng 40 – 50 km sau, tôi phát 
hiện ra mình đã bị lừa và sa vào bẫy của họ. Tôi 
chỉ còn biết khóc, im lặng và tự trách bản thân 
mình tại sao lại nhẹ dạ, cả tin để sa vào bẫy của 
anh ta – một kẻ kém tôi hai tuổi. Lúc đó tôi không 
biết phải kêu ai, phải làm như thế nào để thoát ra 
được dù có nghĩ tìm mọi cách để về cũng không 
về được. 



Hắn đã ở với tôi một tuần và ép tôi làm gái bán 
dâm để lấy tiền nuôi hắn ở tại đó nhưng tôi không 
đồng ý. Tôi và hắn đã đánh nhau một trận. Hắn 
đã tìm mọi cách để bỏ về Việt Nam mặc một 
mình tôi ở bên đó. Ở đây, họ đã đánh đập tôi, dọa 
dẫm và ép buộc tôi phải tiếp khách. 

Tôi nhất quyết không chịu làm gái bán dâm nên 
bọn chủ chứa đã thẳng tay đánh đập tàn nhẫn, đối 
xử tồi tệ với tôi. Họ luôn gây sức ép, dọa nạt, bắt 
buộc tôi, coi tôi như một thứ đồ chơi mà họ phải 
bỏ tiền ra để được sử dụng thì họ có quyền dày vò, 
hành hạ. Chúng còn dọa giết tôi nếu như tôi không 
chịu vâng theo sự sắp đặt của chúng. Tôi không 
còn cách nào khác, trong lúc đường cùng, không 
một đồng bạc, đường sá đi lại không biết, không 
một người thân ở xứ người. Tôi nghĩ: mình cần 
phải sống, phải tìm cách để về nhà nên tôi đành 
chấp nhận, nhắm mắt, buộc phải làm theo họ. 

Nỗi khổ đau, tủi nhục và 
lòng thù hận ngùn ngụt 
trong tôi. Đã nhiều lần tôi 
tự cắt tay và đập đầu vào 
tường để chết đi không 
phải làm những chuyện 
nhơ bẩn ấy. Càng tự hành 
hạ mình như thế, chỉ càng 
làm tôi thêm đau đớn.

Họ dọa nạt, bắt buộc tôi, coi 
tôi như một thứ đồ chơi mà 
họ phải bỏ tiền ra để được 
sử dụng thì họ có quyền dày 
vò, hành hạ. Chúng còn dọa 
giết tôi nếu như tôi không 
chịu vâng theo sự sắp đặt 
của chúng... Tôi nghĩ: mình 
cần phải sống, phải tìm cách 
để về nhà nên tôi đành chấp 
nhận, nhắm mắt, buộc phải 
làm theo họ. 
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Khách có nhiều loại, có người hơn cả tuổi bố mẹ 
tôi. Nước mắt tôi lại rơi. Những tháng ngày bên đó 
là những cảm giác sợ hãi, khổ tâm, đau đớn, tôi 
đã khóc rất nhiều. Nỗi khổ đau, tủi nhục và lòng 
thù hận ngùn ngụt trong tôi. Đã nhiều lần tôi tự 
cắt tay và đập đầu vào tường để chết đi không 
phải làm những chuyện nhơ bẩn ấy. Càng tự hành 
hạ mình như thế, chỉ càng làm tôi thêm đau đớn. 
Và thế rồi, tôi quyết định chấp nhận số phận và 
chấp nhận sự dày vò của bọn khách làng chơi, cố 
chịu đựng tất cả để tìm cách có thể sớm trở về 
Việt Nam, về với gia đình .

Và rồi sau những ngày tháng đau khổ trong tay 
bọn người xấu ở Trung Quốc, cuối cùng tôi cũng 
đã được giải thoát và được về Việt Nam. Chính 
bà đã bỏ tiền mua tôi đã thông cảm và hiểu được 
hoàn cảnh của tôi. Rồi bà đưa tôi về đến cửa khẩu 
Lào Cai. 

Về đến nhà tuy có mừng nhưng lại bị mọi người 
xung quanh xa lánh, kỳ thị. Tôi có cảm giác đã 

mất hết tất cả không còn hy vọng để làm lại cuộc 
đời. Tôi đã được các cô chú cán bộ đưa về sống 
ở Trung tâm bảo trợ xã hội tỉnh Lào Cai hơn một 
tuần. Tại đây, các cô chú đã giúp tôi khám bệnh, 
chăm sóc phục hồi sức khỏe, tâm lý và tư vấn, 
tạo điều kiện cho tôi đến sống tại Ngôi Nhà Bình 
Yên, được học nghề để chuẩn bị cho tương lai 
sau này.

Về sống tại Ngôi Nhà Bình Yên, tôi thấy lòng mình 
khuây khỏa hơn. Tôi yên tâm hơn vì biết mình 
thực sự đã thoát được tổ quỷ của bọn buôn bán 
người. Ở Ngôi Nhà Bình Yên, tôi đã gặp bác Đoàn 
Minh, bác Tường Vy và nhiều chị nhân viên xã hội 
khác. Các bác, các cô giống như những người mẹ, 
người chị yêu thương an ủi tiếp sức cho chúng 
tôi. Tôi được gặp các bạn cùng hoàn cảnh giống 
mình, Tôi rất yêu quí các bạn cùng hoàn cảnh, 
các bạn thật là xinh xắn, ngộ nghĩnh, yêu đời. 
Tôi thực sự rất xúc động với những tình cảm yêu 
thương mà mọi người ở trong Ngôi Nhà Bình Yên 
đã dành cho. 

Giờ đây tôi thực sự rất hạnh phúc khi tôi được 
học nghề mà tôi mơ ước từ bé. Đó là ước mơ 
trở thành một nhiếp ảnh gia, đươc sưu tầm, 
chụp những cảnh đẹp của quê hương tôi. Bây 
giờ không có gì làm tôi sợ hãi, buồn bã nữa. Tôi 
dần dần quên quá khứ buồn tủi và sẽ bắt đầu 
một cuộc sống mới. Tôi sẽ cố gắng chụp những 
phong cảnh đẹp của Sapa, những đổi mới của 
đất nước để có dịp tham gia các cuộc triển lãm 
ảnh.

Cuối cùng, tôi xin cảm ơn Trung tâm Phụ nữ và 
Phát triển và Ngôi Nhà Bình Yên đã giúp đỡ tạo 
điều kiện cho tôi được học nghề, được đứng lên để 
tự mình khẳng định tương lai cuộc sống của mình.
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Sự kỳ thị của cộng đồng 
Khi nạn nhân bị mua bán được giải thoát trở về 
nhà, họ có thể sẽ phải đối mặt với cuộc sống còn 
tồi tệ hơn trước do sự kỳ thị của cộng đồng, sự tự 
ti mặc cảm dẫn tới lo lắng và sợ hãi. Những cảm 
giác đó sẽ khiến họ gặp khó khăn khi tài hòa nhập 
cộng đồng, và gia tăng nguy cơ bị mua bán trở lại, 
đặc biệt là trong 02 năm đầu tiên sau lần bị mua 
bán trước đó. 7
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Nhìn bố gầy gầy xương xương, ngơ ngác 
tìm tôi mà tôi muốn chảy nước mắt. Tôi cố 
kìm nước mắt gọi bố thật to. Dường như bố 
không còn nhận ra tôi nữa. Tôi đã thay đổi 
quá nhiều. Tôi đã cắt phăng mái tóc dài, 
không còn gì là con gái nữa. Bố tôi chạy lại 
đưa tiền bảo tôi trả cho chủ quán rồi về. Mẹ 
tôi vẫn đang đợi trên An Dương. Do vội quá 
bố tôi quên không mang mũ bảo hiểm nên 
bố tôi gọi mẹ đến đón. Tôi đang háo hức 
mong chờ gặp mẹ, người mà tôi muốn gặp 
và muốn nói lời xin lỗi nhất. Mẹ tôi vừa đến 
tôi chạy vội ra ôm chặt mẹ khóc. Cái giây 
phút ấy sao mà thiêng liêng, hạnh phúc 
quá. Mẹ tôi không khóc nhưng tôi biết mẹ 
đang cố kìm những giọt nước mắt trước mặt 
tôi. Đôi mắt mẹ mòn mỏi, đỏ hoe. Đôi mắt 
ấy đã khóc cạn hết nước mắt vì tôi, tôi hiểu 
điều đó. 

Trên đường về tôi ríu rít kể đủ chuyện trên 
trời dưới đất, mẹ tôi chỉ gật đầu. Mẹ tôi 
đang lo tôi về rồi thì sẽ sống và học hành 

ra sao? Hàng xóm sẽ đàm tiếu thế nào về 
sự mất tích gần một năm trời của tôi. Mẹ 
tôi bảo có người nói tôi bỏ nhà đi làm gái, ở 
Việt Nam thấy ít tiền nên sang Trung Quốc 
làm, làm lâu bệnh tật vào rồi bị chủ thả ra 
đuổi về Việt Nam. Tôi nghe mà lòng đau 
như cắt, đã phải chịu bao nhiêu sức ép ở 
nơi đất khách quê người, giờ về chính quê 
hương lại phải chịu sức ép nhiều hơn. 

Mặc kệ cho mọi chuyện, tôi ôm mẹ và trở về 
nhà ăn cơm. Bữa cơm đoàn tụ đầu tiên khi 
tôi lưu lạc gần 1 năm trời trở về rất đạm bạc 
chỉ có 2 miếng cá sốt cà chua, 1 bát canh 
thôi nhưng nó ý nghĩa vô cùng. Bố tôi vừa 
ăn, vừa nói, khuyên bảo tôi nhẹ nhàng, trong 
đó cũng có ý trách móc nhưng không dám 
hỏi tôi sang đấy làm gì vì sợ tôi buồn. Bạn 
thân tôi đến nhà, 2 đứa mừng mừng tủi tủi 
ôm chặt nhau. Vỗ mặt tôi, bạn hỏi: “Mày là 
người hay là ma đấy?” vì chúng nó thấy bố 
mẹ tôi đặt ảnh và cúng tôi như chết rồi. Tôi 
ngồi kể lại toàn bộ mọi việc cho bạn nghe.

MÙA HOA PHƯỢNG BUỒN
“Tôi đã rất hoảng sợ và khóc rất nhiều, chỉ ước gì có thể 
hóa thành nước mắt và cứ thế chảy đi”
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Mẹ tôi bảo có người nói tôi 
bỏ nhà đi làm gái, ở Việt 
Nam thấy ít tiền nên sang 
Trung Quốc làm, làm lâu 
bệnh tật vào rồi bị chủ thả 
ra đuổi về Việt Nam. Tôi 
nghe mà lòng đau như cắt, 
đã phải chịu bao nhiêu 
sức ép ở nơi đất khách quê 
người, giờ về chính quê 
hương lại phải chịu sức ép 
nhiều hơn.
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Tôi sinh ra và lớn lên ở một huyện nhỏ của Hải 
Phòng và hoàn cảnh gia đình cũng thuộc diện 
thiếu thốn. Năm tôi 12 tuổi, mẹ tôi sinh em bé. 
Bắt đầu từ đó nhà tôi có thêm một người, tức là có 
thêm một miệng ăn. Bố mẹ phải làm nhiều việc 
hơn và đương nhiên ít thời gian quan tâm tôi hơn, 
nhưng không vì thế mà tôi trễ nải chuyện học 
hành. Trái lại, trong suốt hai năm kể từ ngày mẹ 
tôi sinh em bé, tôi luôn cố gắng học giỏi và làm 
một số công việc có thể để phụ giúp bố mẹ. 15 
tuổi, tôi bắt đầu sinh hư. Tôi nghe lời bạn bè rủ 
rê chơi bời, lôi kéo, lao đầu vào thế giới ảo, khiến 
việc học hành của tôi nhanh chóng xuống dốc. Bố 
mẹ bực bội càng đánh chửi tôi nhiều hơn và trong 
một lần quá tức giận vì bị bố mẹ mắng chửi, với 
suy nghĩ trẻ con, tôi đã quyết định từ bỏ tất cả và 
đi khỏi nhà. Lúc đó tôi ra đi với hai bàn tay trắng 
và chỉ có duy nhất một bộ quần áo. 

Tôi không biết nương tựa vào ai và sống bằng gì. 
Tôi lang thang và ngồi chơi điện tử suốt gần một 
ngày và bỗng nhiên tôi nhớ đến hai người bạn tôi 
quen trên mạng. Tôi thường xuyên tâm sự với hai 
người bạn này vì chúng tôi có những điểm hơi 
giống nhau nên đã trở nên thân nhau. Tôi tìm 
đến sự giúp đỡ của họ. Những ngày đầu tiên, tôi 
ở cùng nhà với họ. Ba chị em sống vui vẻ, đối xử 
với nhau rất tốt. Hai người này từng kể với tôi về 
hoàn cảnh của mình và nỗi buồn chán của họ. Một 
người thì không có bố mẹ, tên là Phương Anh - 17 
tuổi và một người cũng giống tôi, bỏ nhà đi, tên 
là Loan 22 tuổi. 

Một hôm Phương Anh và Loan chạy về nhà nói với 
tôi rằng quen được 2 thanh niên trẻ (người yêu 
của Phương Anh và Loan). Họ rủ Phương Anh và 
Loan đến nhà chơi và hứa sẽ nuôi hai người đó, 

đồng thời rủ tôi đi cùng, cũng hứa sẽ không để tôi 
một mình. Ngay buổi chiều hôm đó, một người 
đàn ông tên Tùng (tầm 27 - 28 tuổi, là anh rể của 
người yêu Loan) đến đón 3 chúng tôi và nói rằng 
2 người kia bận không đến được. 
Người đó bắt taxi đưa tôi, Loan và Phương Anh 
đến nhà họ - một ngôi nhà khá đẹp, đầy đủ tiện 
nghi và giàu có. Tại đây tôi gặp bố mẹ, chị Tuyến 
và cả hai người là người yêu của Loan và Phương 
Anh. Ở đó 4 ngày tôi thấy rất vui và đầu óc thoải 
mái với một cuộc sống không làm gì mà vẫn được 
sung sướng. Họ cho chúng tôi đi tắm biển, chơi 
game, ăn uống đầy đủ... Lúc đó thật sự tôi cảm 
nhận đấy là một thiên đường tràn ngập hoa hồng 
mà thượng đế ban tặng cho tôi.

Tôi đâu có ngờ rằng thiên đường chỉ là bề ngoài 
còn thực ra đó là một địa ngục tăm tối đầy rẫy 
những cạm bẫy và tôi có thể sập bẫy bất cứ lúc 
nào. Hôm đó, họ bảo cả nhà sẽ cùng nhau đi chơi 
xa một chuyến và hỏi chúng tôi muốn đi Hạ Long 
hay Lạng Sơn. Khi nghe thấy hỏi vậy, tôi cũng hơi 
chột dạ, cảm giác có điềm xấu sắp xảy ra, ruột 
gan tôi  nóng như lửa. Tôi nghĩ Hải Phòng có rất 
nhiều chỗ để chơi tại sao lại phải đi Hạ Long - 
Quảng Ninh hay Lạng Sơn. Hơn nữa, đó lại là hai 
cửa khẩu để sang Trung Quốc. Lúc đầu tôi định 
không đi nhưng vì đầu óc mụ mị và quá tin tưởng 
vào những người đó nên tôi đã đi theo. 

Tôi và cả nhóm của họ bắt đầu đi lúc 1 giờ chiều. 
Suốt từ chiều cho đến tối mịt (không rõ là mấy 
giờ) chúng tôi đến một con sông. Vì tôi ngủ suốt 
từ lúc đi nên tôi không hề biết là đi đến đâu và 
đó là chỗ nào. Tôi chỉ nhớ mang máng lúc ăn trưa 
chúng tôi qua một vùng núi quanh co không một 
bóng người. Đến con sông đó, họ bảo lên thuyền 
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đi xem sông. Tôi không ngờ rằng chỉ qua một con 
sông nhỏ bé như vậy mà cuộc đời tôi phải trải qua 
một bước ngoặt đau thương nhục nhã. 

Đi trên thuyền chừng 5 phút, chúng tôi lên bờ và 
sang đến Trung Quốc. Tôi đã ngờ ngợ vì họ bắt 
chúng tôi im lặng và không được nói tiếng Việt, 
đi đứng thì nhẹ nhàng, chui lủi. Tôi đòi về nhưng 
không kịp nữa rồi. Tối hôm đó, chúng tôi nghỉ tại 
một khách sạn ở Đông Hưng, Trung Quốc và gặp 
một người đàn bà (sau này tôi được biết là chủ 
đường dây buôn bán người). Người đàn bà đó nói 
chuyện với chúng tôi như chị em, tỏ ra rất quan 
tâm và thương với hoàn cảnh của chúng tôi. Đêm 
hôm đó tôi mệt quá nên ngủ một mạch đến 9 giờ 
sáng hôm sau. 

Lúc tỉnh dậy, họ nói chúng tôi cùng đi tiếp tục 
thăm quan Trung Quốc và tôi vẫn cứ hồn nhiên 
đi theo. Họ bắt một chuyến xe khách có giường 
nằm và đi mất một ngày một đêm thì đến tỉnh 
Phúc Kiến. Trong những ngày này, do đi lại vất vả 
và không quen với thời tiết bên Trung Quốc nên 
tôi sốt tới 40oC và lên quai bị. Họ quan tâm chăm 
sóc tôi, mua sữa, mua thuốc cho tôi uống, nhường 
chăn cho tôi và luôn hỏi han động viên tôi. Tôi 
không thể tin nổi tất cả đều là giả tạo. 

Một ngày một đêm sau khi đến Phúc Kiến, họ giao 
tôi cho người đàn bà tên Hương và nói tôi đi cùng 
bà ấy để chữa bệnh. Họ sẽ chờ tôi để cùng nhau 
về Việt Nam. Tôi đi theo bà Hương đến một vùng 
núi. Tôi thấy hơi sợ vì không có một ai cả, hỏi sao 
lại vào trong vùng sâu, vùng xa để chữa bệnh 
thì bà ấy nói: “Trong đó có một ông thầy thuốc 
chữa quai bị giỏi, chỉ ngày hôm sau là khỏi ngay”. 
Tầm một tiếng sau, bà ta chở tôi đến nhà có hai 

người đàn bà rồi nói bà ấy có việc phải đi về, hai 
bà này sẽ đưa tôi đi khám bệnh. Tôi ở đó ăn cơm 
trưa xong, một bà lại bảo tôi đi tiếp. Bà ta đưa tôi 
lên chợ, tiêm thuốc rồi dẫn tôi đi mua quần áo. 
Sau khi về nhà tắm xong, bà ta mới nói tôi đã bị 
bọn kia lừa bán cho bà ấy với giá 5.000 nhân dân 
tệ. Bây giờ tôi phải chọn một là đi làm gái, hai là 
đi lấy chồng. Tôi giật mình hoảng sợ, khóc nức 
nở. Hóa ra đây là cái bẫy của bọn lừa đảo chuyên 
nghiệp. Tôi không biết mình phải làm gì nữa. Tôi 
mới 15 tuổi thôi, lứa tuổi hồn nhiên, ngây thơ đầy 
mơ mộng bỗng nhiên bị ép đi lấy chồng, làm gái. 
Tôi sẽ ra sao đây và cuộc đời tôi sẽ dừng lại ở đây 
sao? Bấy giờ, tôi mới biết nghĩ đến bố mẹ, biết 
nghĩ đến gia đình và thèm cái cảm giác có bố mẹ, 
gia đình quây quần bên nhau. Chính tôi đã giết 
chết cuộc đời của mình. Tôi ngồi khóc nức nở, bà 
ta hỏi lại một lần nữa, lúc này tôi lấy hết can đảm, 
nói to: “Tôi chả chọn cái gì hết, tôi muốn về Việt 
Nam”. Bà ta nghe xong liền lấy roi điện đập vào 
lưng tôi và dí que lửa vào chân tôi. Quá đau đớn 
về thể xác nên tôi đã đồng ý đi lấy chồng vì tôi 
nghĩ thà đi lấy chồng còn hơn làm gái và hi vọng 
tôi sẽ có thể trốn thoát được. Với lại nghe bà ấy 
nói đi làm gái một ngày phải tiếp mấy chục người 
khách đến khi nào mắc bệnh họ sẽ đem lên núi 
cao ném xuống. Tôi sợ quá nên buộc phải chọn đi 
lấy chồng. Bà ta lại giao tôi cho một người đàn bà 
khác tên Linh và bảo bà này làm mối cho tôi. 

Hôm sau, bà Linh đưa tôi đến một căn nhà lụp 
xụp, thiếu thốn đủ thứ và bàn bạc với người chủ 
nhà rồi họ giao tiền cho nhau. Tôi chính thức trở 
thành vợ người đó. Tôi thấy sao hối hận và bất 
công quá. Không một thủ tục, không cỗ bàn mà 
tôi lại phải làm vợ người ta. Tôi lại rưng rưng nước 
mắt. Tôi nhớ bố mẹ, ông bà và em gái vô cùng. 



Giá như tôi không nghe lời bạn bè rủ rê lôi kéo, giá như 
tôi ngoan ngoãn, giá như tôi đừng nhẹ dạ cả tin quá thì 
đâu đến nông nỗi này. Đến bây giờ mới “giá như” thì đã 
muộn rồi. Tôi chỉ biết ngồi khóc và khóc, khóc cạn nước 
mắt, khóc đến nỗi mắt sưng húp lên. Lúc đó trong lòng 
tôi đau khổ biết bao. 

Tối hôm ấy cả làng đến xem mặt tôi vì tôi là người Việt 
Nam đầu tiên ở làng. Người thì cười, người thì gật, người 
thì lắc, nói xì xồ với nhau bằng một thứ tiếng tôi chưa 
từng nghe bao giờ. Họ bắt tôi đi pha chè mời họ uống, 
đến trước mặt ai tôi cũng phải cúi gập người xuống, đưa 
2 tay mời, cứ như thể mình là osin mời chủ uống nước. 
Đến tận đêm tôi mới được nghỉ ngơi nhưng cũng chẳng 
yên. Cuộc đời tôi kết thúc từ đó. Tôi đau khổ lắm nhưng 
biết làm sao bây giờ. 

Hôm sau, tôi quen thói ở nhà, ngủ đến 8 giờ mới dậy, 
họ nói ra nói vào rồi gọi điện cho bà chủ nói tôi lười, 
chả được cái tích sự gì. Bà chủ dọa tôi nếu tôi không 
chịu làm thì sẽ đập cho một trận thừa sống thiếu chết 
rồi tống đi làm gái. Tôi hoảng quá nên phải làm, vừa 
làm nước mắt vừa rơi. Hình như tôi ăn được gì thì hóa 
thành nước mắt hết. Từ bé, ở nhà tuy nhà nghèo nhưng 
bố mẹ tôi cũng chiều chuộng, ít sai làm nên 15 tuổi rồi 
tôi chỉ biết quét nhà, rửa bát, nhặt rau… Bây giờ, họ bắt 
tôi nấu cơm, giặt quần áo, bổ củi, hầu hạ họ như một 
con ở. 

Đã thế gia đình lại chẳng có ai bình thường, bố thì chết, 
mẹ thì bị bệnh đi tiểu ở bụng suốt ngày ườn ra, hôi rình 
cả nhà, anh trai thì bị thần kinh, còn chị dâu thì bị què. 
Tôi sợ khi phải ở với những con người như vậy. Họ không 
đánh răng, không tắm giặt, bẩn thỉu vô cùng. 

Người mua tôi thì còn sạch sẽ một chút nhưng lại không 
ở nhà mà đi làm trên tỉnh, tháng về vài ba lần. Người đó 
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đối xử với tôi cũng không tệ lắm, đi làm về thỉnh 
thoảng cũng mua đồ cho tôi ăn, ít quát mắng và 
không đánh đập tôi bao giờ, nhưng tôi phải luôn 
luôn gánh chịu những cơn thần kinh, điên điên 
khùng khùng của anh trai anh ta. Chỉ cần tôi sai 
một việc nhỏ gã cũng nổi điên lên, chửi tôi là con 
Việt Nam ngu rồi đánh tôi, cầm dao chém tôi, lấy 
gạch ném tôi, lấy ghế gỗ đập vào đầu tôi. Những 
lúc thế tinh thần tôi thật sự suy sụp và khủng 
hoảng. Tôi đâu có làm gì sai trái đến mức phải đối 
xử như với súc vật. 

Càng nghĩ tôi càng tủi và khóc nhiều hơn. Chỉ vì 
một phút nông nổi chơi bời quá độ nên tôi mới 
phải ra nông nỗi như thế. Tôi thèm những yêu 
thương của bố mẹ. Tôi khao khát một bữa ăn đạm 
bạc với gia đình, một bữa cơm Việt Nam... 
Thức ăn ở đó tôi không thể nào nuốt được. Bữa 
nào cũng chỉ có rau rừng và cháo trắng. Tôi dị 
ứng với món cháo, tôi nấu cơm cũng bị đánh. 
Nghĩ lại sao mà cay đắng, tôi mới hiểu ra rằng 
không đâu bằng nhà mình. Bố mẹ tôi đánh tôi đã 
thấm tháp gì so với người ngoài đánh. Sao tôi lại 
bồng bột mà bỏ đi như thế. Càng nghĩ tôi càng 
thương bố mẹ nhiều hơn. Chính tôi gây ra sự việc 
này, chính tôi tự hủy hoại cuộc đời tôi nên bố mẹ 
cũng chả có gì đáng trách cả. Trong lòng tôi luôn 
cảm thấy có lỗi rất lớn đối với bố mẹ và mong 
rằng một ngày nào đó tôi sẽ được gặp lại bố mẹ 
để nói lời xin lỗi. Và tôi cứ tiếp tục chịu đựng sống 
tiếp. Nhiều lúc tôi đã nghĩ đến cái chết nhưng đều 
thất bại. Tôi không dám và không muốn. Tôi luôn 
luôn ấp ủ một niềm hy vọng được về Việt Nam 
nên tôi không dám chết. 

Và tôi cứ sống cho đến một ngày tôi gặp được vị 
cứu tinh của tôi – người hàng xóm ở bên cạnh. 



55

Thấy tôi ngày nào cũng khóc nên anh ấy đã hỏi. Lúc 
đó tôi chưa biết nhiều tiếng Trung nên chúng tôi 
giao tiếp với nhau bằng tiếng Anh. Qua đó tôi được 
biết anh đang học Đại học. Anh cũng biết hoàn cảnh 
của tôi. Anh hứa sẽ giúp tôi và đưa điện thoại cho tôi 
liên lạc về nhà bằng chat yahoo. Tôi gửi mail về cho 
anh trai nhưng gia đình tôi cũng không biết làm gì. 
Hai anh em chat với nhau rất nhiều. Anh trai tôi kể 
bố mẹ tôi đã khóc cạn nước mắt vì tôi, tìm tôi suốt 
ngày và còn nhầm khi thấy trên TV đăng tin có người 
chết ở huyện bên cạnh, cũng 15 tuổi và hình dáng 
giống tôi. Bố mẹ tôi đã cúng sống tôi vì không hề biết 
tin tức gì về tôi. Tôi nghe mà lòng đau nhói. 

Tôi năn nỉ anh hàng xóm giúp tôi để tôi được thật 
nhanh chóng về Việt Nam. Nhưng anh ấy không thể 
giúp tôi ngay lúc đó được vì gia đình anh ấy và gia 
đình kia là họ hàng. Nếu gọi công an đến ngay thì sẽ 
bị lộ và anh sẽ bị bố mẹ mắng, thậm chí là đánh. Anh 

Chỉ cần tôi sai một việc nhỏ 
gã cũng nổi điên lên, chửi tôi 
là con Việt Nam ngu rồi đánh 
tôi, cầm dao chém tôi, lấy 
gạch ném tôi, lấy ghế gỗ đập 
vào đầu tôi. Những lúc thế 
tinh thần tôi thật sự suy sụp 
và khủng hoảng. Tôi đâu có 
làm gì sai trái đến mức phải 
đối xử như với súc vật.
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bảo tôi chờ 10 ngày nữa, anh ấy lên phố học thì sẽ 
gọi điện báo công an đến tận nhà đưa tôi đi. Tôi 
tạm thời yên tâm, thầm nghĩ và vui sướng trong 
lòng vì sắp đựơc về Việt Nam. 

Nhưng mọi chuyện không được tốt đẹp như thế. 
Thấy tôi suốt ngày quấn quýt và nói chuyện với 
anh ấy, lại còn cầm điện thoại của anh ấy bấm liên 
tục, họ sinh nghi và tất cả mọi chuyện đã bị lộ. Gã 
thần kinh kia lại chửi và đánh đập tôi dã man hơn. 
Họ gọi điện cho bà chủ nói tôi liên lạc về nhà. Họ 
dọa không mua tôi nữa, bắt bà chủ trả lại 25.000 
nhân dân tệ và trả lại tôi cho bà ta. Tôi sợ quá khóc 
thét lên và quỳ trước mặt họ, van xin họ hãy giữ 
tôi lại đừng giao tôi cho bà chủ vì tôi biết nếu thế 
bà ta sẽ đánh tôi một trận thật đau rồi bắt đi làm 
gái. Nhưng họ không thèm để ý, không một chút 
động lòng. Họ vẫn tiếp tục chửi bới. Còn anh hàng 
xóm thì bị bố mẹ chửi, cấm không được giúp tôi 

nữa. Giờ đây, tôi đang hoàn toàn bế tắc. Người mà 
tôi hi vọng có thể giúp đỡ đã không giúp tôi được 
nữa. Tôi đang gần kề cái chết. Tôi quỳ lạy khóc lóc 
thảm thiết. 

Thật may cho tôi là lúc đó bà chủ đang ở đường 
biên chờ người đến nên không thể về ngay được. 
Nhân cơ hội này, tôi chạy một mạch vào bếp, lấy 
con dao phay to nhất trong nhà chĩa vào mặt mọi 
người và nói nếu họ không thả tôi đi tôi sẽ chém 
chết họ. Vừa nói nước mắt tôi vừa chảy ròng ròng 
trên má. Không hiểu vì thương tôi hay vì sợ tôi 
chém thật mà anh hàng xóm giúp tôi đã lấy điện 
thoại gọi 110, báo công an đến. Anh bảo tôi đừng 
sợ gì nữa, hãy vất con dao xuống. Anh đã gọi công 
an rồi, công an sẽ đến và đưa tôi đi ngay bây giờ. 
Tôi thật sự rất bất ngờ và cảm động khi anh bất 
chấp tất cả để cứu tôi. Tôi nghe lời, vất con dao 
xuống và chạy sang nhà anh. Nhà mua tôi biết 
công an sắp đến nên cũng không dám làm gì nữa. 
Mười phút sau công an đến thật. Họ hỏi tôi tên gì, 
ở đâu, và nói tôi ghi số điện thoại gia đình cho họ. 
Họ nói chuyện với anh hàng xóm một lúc rồi bảo 
tôi lên xe họ sẽ tìm cách để tôi liên lạc về với bố 
mẹ. Tôi cuống quýt, mừng mừng, tủi tủi. 

Tôi rối rít cảm ơn anh hàng xóm, ôm anh một lúc 
lâu, xin địa chỉ rồi vội vàng lên xe và ngoảnh lại 
nhìn anh, cố gắng khắc sâu hình ảnh anh vào trí 
nhớ. Tôi cứ nhìn mãi, nhìn mãi đến lúc khuất bóng 
anh rồi, tôi mới ân hận, trách mình đã làm phiền 
anh nhiều. Không biết anh có bị mắng không? 
Tôi chợt nhận ra số phận vẫn còn mỉm cười với tôi 
và cho tôi gặp một người tốt như thế, nếu không 
có anh chắc tôi chẳng bao giờ có ngày trở về. Tôi 
ngồi trên xe ngủ thiếp đi theo từng nhịp bánh xe 
lăn. Công an đưa tôi đến đồn, vẫn ở trong vùng 
núi nhưng họ đối xử với tôi có tình người, rất tốt 
và thân thiện. 
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Họ cho tôi mượn máy tính cả một ngày để chat 
về Việt Nam, cho tôi ăn uống đầy đủ, xem ti vi, 
đọc báo, tôi không phải làm gì. Tôi lấy lại được 
tinh thần, vui vẻ trở lại và chờ ngày được về nhà. 
Nhưng mọi chuyện lại không được êm xuôi như 
thế. Ở đó 5 ngày thì họ nói nơi đây chỉ là đồn nhỏ 
của xã, phải chuyển tôi lên đồn công an huyện 
để họ quyết định. Họ dẫn tôi lên huyện bắt tôi ký 
tên và ấn dấu tay suốt cả buổi. Vì trong người tôi 
không có một thứ giấy tờ nào nên họ nói tôi vi 
phạm pháp luật, nhập cảnh trái phép nhưng tôi 
là trường hợp đặc biệt bị lừa bán nên họ chỉ phạt 
tôi một tháng giam trong trại giam thôi. Tôi nghe 
xong cũng thấy buồn vì tôi cứ tưởng được về ngay, 

đang háo hức chờ đợi mà họ lại nói thế. Nhưng để 
được về tôi chấp nhận tất cả. Từ hôm đó họ cho tôi 
vào trại giam, khóa rất kĩ càng và bảo tôi làm hoa 
giả cùng mọi người trong trại. 

Hôm đầu tiên tôi không quen và khóc rất nhiều 
vì họ bắt làm từ 6 giờ sáng đến 9 giờ tối, trưa 
không được ngủ. Cả ngày chỉ được ăn cháo trắng 
cùng với rau, nói chính xác hơn là một cọng rau 
củ cải ngâm vừa đắng, vừa ngọt, vừa cay không 
thể nào nuốt nổi. Người tôi gầy sọp đi. Ở trại giam 
đó có rất nhiều người, người xấu người tốt đủ cả, 
nhưng đa phần là người tốt. Họ giúp đỡ tôi rất 
nhiều, an ủi động viên khi tôi khóc và dạy tôi nói, 



58

viết tiếng Trung. Có những người giàu cứ mỗi lần 
người nhà lên thăm, họ đăng kí mua đồ ăn vặt 
mời tôi ăn cùng. Biết tôi không ăn được cháo họ 
mua mì cho tôi ăn. Tôi vui lắm, cảm giác được 
mọi người quan tâm thật hạnh phúc nhưng nỗi 
nhớ nhà vẫn không nguôi. Tôi vẫn mong sao được 
về thật nhanh. 

Thời gian thấm thoắt trôi qua, tôi mòn mỏi trông 
chờ từng ngày một. Một tháng đã qua nhưng tôi 
vẫn chưa được về. Tôi hỏi họ không thèm nói. Tôi 
tuyệt vọng khóc, nghĩ rằng mình sẽ chẳng bao giờ 
có ngày về. Hôm sau có hai người công an trên 
tỉnh lên gọi tôi ra ngoài viết biên bản và nói họ 
đang liên lạc với công an Việt Nam, chờ thêm hai 
tháng nữa mới được về. Vì tôi đã hết thời hạn bị 
giam nhưng sợ tôi ra ngoài chạy đi linh tinh nên 
họ vẫn để tôi ở trong trại, không bắt tôi làm hoa 
giả nữa. 

Ông đầu bếp quý tôi nên thỉnh thoảng lén xẻ thịt và 
cơm cho tôi ăn. Trong trại giam có rất nhiều người 
thương tôi nên đến khi người nào được tha có đồ 
đạc gì họ đều cho tôi tất, đến nỗi tôi có 17 tuýp kem 
đánh răng và gần 10 cái ca và hàng tá mì tôm. Họ 
còn cho tôi cả thẻ điện thoại để thỉnh thoảng tôi 
buồn thì gọi về nhà vì ở đó chỉ có mình tôi là con 
gái. Lắm hôm, trời rét buốt tê người, nhiệt độ chỉ có 
5 độ C, tôi không đủ quần áo rét mặc. Cô cảnh sát, 
các chị quản lý đã cho tôi quần áo mặc tạm cho đỡ 
rét. Có người được thả về rồi họ vẫn quay lại thăm 
tôi. Tôi hiểu rằng vẫn còn nhiều người tốt trên đời 
và nhiều người thương tôi lắm. 

Và cứ thế ngày tôi mong chờ đã đến. Tôi đã cố 
gắng vượt qua được 3 tháng đầy gian khổ bằng 
sự bao bọc, giúp đỡ, yêu thương của mọi người. 
Trước ngày về 2 hôm họ đến thông báo tôi chuẩn 
bị tắm rửa, quần áo gọn gàng. Hôm sau họ sẽ đưa 
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tôi ra sân bay và bay về Việt Nam. Tôi mừng đến 
phát khóc lên, cả 2 đêm tôi bồn chồn không ngủ 
được, chỉ mong thời gian trôi qua thật nhanh. 

Hôm được về, tôi dậy từ 4 giờ sáng, tắm rửa kĩ 
càng, chọn bộ quần áo đẹp nhất, mặc đâu vào 
đấy và chờ đợi. Chiều mới đến giờ bay mà tôi cứ 
cuống hết cả lên, háo hức, hồi hộp chen những 
giọt nước mắt sung sướng. Trưa hôm đó tôi được 
ăn cơm – món ăn tôi thèm nhất khi ở Trung Quốc 
cùng với rất nhiều thịt. Ông đầu bếp xoa đầu tôi, 
cười hiền lành bảo tôi cố gắng ăn nhiều rồi lên 
chuẩn bị để về. Tôi gật đầu, cười lém lỉnh cảm ơn 
ông đã giúp đỡ tôi, cho tôi ăn đồ ăn ngon. 

Rồi thời khắc mà tôi mong chờ nhất cũng đã đến, 
một giờ chiều công an trên tỉnh đến gọi tôi ra viết 
giấy xác nhận chuẩn bị 2 giờ ra sân bay. Chỉ chờ 
nhân viên mở cửa, tôi phi một mạch từ tầng 3 của 
trại giam xuống. Vừa thở hổn hển vừa vui sướng, 
tôi viết thật nhanh giấy xác nhận. Cô công an, 
chị quản lý, bác đầu bếp và rất nhiều người trong 
trại giam ngó ra cười như thể chúc mừng tôi. Cô 
công an ôm tôi nói về phải nghe lời bố mẹ, ngoan 
ngoãn học hành, không được chơi bời kẻo lại bị 
lừa lần nữa. Tôi ngoan ngoãn vâng, dạ rồi trèo 
lên xe, ngoảnh lại vẫy tay chào mọi người. Ba chú 
công an đưa tôi ra sân bay, tuy hơi lằng nhằng 
vì tôi không có chứng minh, giấy tờ chưa đầy đủ 
nhưng rồi đúng 2 giờ chiều tôi đã lên được máy 
bay. Đây là lần đầu tiên tôi được đi máy bay. Tôi 
thích lắm, qua ô cửa sổ tôi ngắm nhìn những áng 
mây trắng, phớt hồng trôi vèo vèo. 

Cuối cùng cũng đã đến sân bay, lúc đó là 8 giờ tối. 
Tôi đi theo họ ra ngoài sân bay và lên một chiếc ô 

tô chờ sẵn ở đó. Tuy rất đói và khát nhưng tôi vẫn 
cố nhịn chờ đợi và nghĩ đói cũng được, về đến nhà 
mình sẽ ăn bù, ăn 5 bát, 10 bát để bù lại những 
ngày đói khát. Đi tầm 2 tiếng tôi vừa ngủ gật vừa 
nhìn xung quanh xem đi đến đâu rồi. Họ đưa tôi 
đến đồn công an Đông Hưng và nhờ công an đồn 
đưa tôi về. Đã 11 giờ đêm rồi mà họ vẫn đứng 
trong phòng nói chuyện mà chưa đưa tôi về. Tôi 
giục mãi cuối cùng họ cũng đưa tôi ra biên giới. 
11 giờ 30 đêm đến biên giới họ bảo đã hết trách 
nhiệm, giờ tôi phải đi đò qua biên giới rồi tự về. 
Họ cho tôi 40 nhân dân tệ rồi quay về. Tôi lên đò 
mà nước mắt ròng ròng vì sợ bà chủ đò lại bán 
tôi đi một chỗ khác. May sao bà ấy là người tốt đã 
từng giúp rất nhiều người như tôi nên bà ấy chở 
tôi qua sông, đưa tôi lên bờ, đổi 40 nhân dân tệ 
thành 100 nghìn cho tôi. Bà ấy không lấy tiền đò 
vì biết đi xe khách từ Móng Cái về Hải Phòng phải 
mất 100 nghìn. Tôi lên bờ, sung sướng nhận ra 
đây là đúng chỗ bọn lừa đảo đã đưa tôi đi. Vậy là 
tôi đã về đến nước mình rồi, mừng rơi nước mắt. 

Nhưng nửa đêm không có tiền đi xe ôm ra bến 
xe, với lại không biết có còn xe không tôi đành 
ngồi lại ở một góc cạnh biên, co ro vì trời quá rét 
và sợ hãi. Tôi ôm thật chặt chiếc áo khoác và tự 
nhủ mình hãy cố chịu đựng thêm chút nữa qua 
đêm nay mình sẽ được trở về với bố mẹ. Tôi còn 
nhìn thấy rất nhiều người dẫn nhau lên đò và đi 
qua biên giới. Tôi nhìn theo và thấy xót xa cho 
những cô gái trẻ, dại dột giống mình. Tôi ngồi 
gục mặt xuống hai đầu gối và chờ đợi, ước cho 
trời nhanh sáng. 

Khi trời vẫn còn tối, hơi có một chút ánh sáng, tôi 
lững thững đi bộ ra đường và gặp một chiếc xe 



Tôi nghẹn cổ họng không 
biết nói gì. Tôi đã đi lâu 
quá rồi, mọi người đều 
tưởng tôi chết rồi. Bố mẹ 
tôi đã tốn cả chục triệu để 
nhận cái xác không phải 
con mình về cúng. 
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khách Móng Cái – Hải Phòng, giá vé 100.000đ. 
Tôi vội vàng vẫy và chạy theo. Đã lâu lắm rồi tôi 
mới được đọc chữ Việt Nam, tôi còn dụi mắt nhìn 
đi nhìn lại dòng chữ Móng Cái – Hải Phòng xem có 
phải là thật không hay là mình đang mơ. Suốt dọc 
đường qua cửa hiệu nào tôi cũng trố mắt ra đọc 
chữ, cảm giác lạ mà quen, ảo ảo như mơ. Đúng 
vậy, đã lâu lắm rồi, tôi mới được quay lại nơi đây, 
quê hương tôi, nơi tôi sinh ra và lớn lên. Đã quá 
đói và mệt vì một ngày liền không ăn gì. Tôi thiếp 
đi, thỉnh thoảng lại giật mình vì xe va phải ổ gà. 

Chờ mãi, rồi xe cũng dừng lại ở quận An Dương, 
nơi tôi hẹn bố mẹ. Nhưng chẳng thấy bố mẹ đâu 
cả, tôi bồn chồn lo lắng hay là bố mẹ chờ mình lâu 
quá nên đi về rồi. Tôi lững thững đi đi lại lại nhiều 
lần để tìm nhưng không thấy. Tôi không còn đủ 
sức để bước đi nữa. Tôi quyết định vào một quán 
net để liên lạc về với bố mẹ, anh em trong nhà. 
Tất cả anh, chị, em tôi đều đang online chờ tôi. 
Em họ tôi giáo huấn cho tôi một lúc về những việc 
làm sai trái trước kia của tôi, bắt tôi hứa rồi mới 
gọi điện bảo bố tôi cầm tiền lên quán đó đón. 

***

Từ hôm đó tôi bắt đầu quay trở lại cuộc sống bình 
thường. Tuy có hơi mặc cảm nhưng không sao, 
miễn là tôi được ở bên bố mẹ, những điều khác tôi 
không quan tâm. Tôi chỉ cần có thế là vui rồi, tôi ít 
tiếp xúc với bên ngoài hơn, trầm tính hơn. Có một 
điều làm tôi rất buồn đó là em gái tôi không nhận 
ra tôi cứ hỏi tôi là ai. Tôi bảo tôi là chị Tâm đây thì 
không biết là ai dạy nó mà nó bảo “Không, không 
phải, chị Tâm chết rồi”. Tôi nghẹn cổ họng không 
biết nói gì. Tôi đã đi lâu quá rồi, mọi người đều 

tưởng tôi chết rồi. Bố mẹ tôi đã tốn cả chục triệu 
để nhận cái xác không phải con mình về cúng. Tôi 
thật sự hối hận vì hành động dại dột của mình. 
Câu xin lỗi mà tôi nghĩ sẽ nói với bố mẹ lúc ở 
Trung Quốc tôi vẫn chưa nói được. Trước đây tôi 
đã từng nghĩ bố mẹ không thương tôi, đẻ tôi ra 
chỉ để hứng chịu những cơn “giận cá chém thớt” 
sau mỗi lần cãi nhau của bố mẹ nhưng tôi đã sai. 
Tôi phải như thế nào thì bố mẹ mới đánh, chửi 
chứ bình thường, ngoan ngoãn, học giỏi thì ai làm 
gì. Và cứ thế tôi ở nhà suốt ngày, mẹ sai cái gì thì 
làm cái đấy. 

Qua Tết thì các bác tôi giục mẹ tôi xin cho tôi đi 
học lại. Vì cô hiệu trưởng khó tính và không ưa tôi 
từ trước nên không nhận, với lại tôi cũng không 
muốn học trường đó nữa nên việc học vẫn cứ 
giậm chân tại chỗ. Tôi thử đi làm vài ngày nhưng 
không chịu được vì sự đàm tiếu, công việc lại quá 
căng thẳng... Tôi đành ở nhà chờ xem có cơ hội 
nào để đi học nữa không. Tình cờ một hôm ông 
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Tôn cũng có con bị lừa bán đến nhà tôi chơi, ông 
ấy hỏi tôi đã đi học chưa, nếu chưa thì ông ấy dẫn 
lên Hà Nội để nhận sự hỗ trợ từ Trung tâm Phụ 
nữ và Phát triển vì trước đây con gái ông ấy cũng 
từng ở đó. Bố mẹ tôi rất muốn tôi đi học lại nên 
đã khuyên tôi lên Hà Nội. 

Sau 2 ngày suy nghĩ tôi quyết định theo ông Tôn 
lên Hà Nội, đến Trung tâm Phụ nữ và Phát triển 
để gặp cô Bích ở phòng Tham vấn. Sau khi hỏi 
về hoàn cảnh và nguyện vọng của tôi, cô Bích 
đã liên lạc sang Ngôi Nhà Bình Yên và bác Minh 
và bác Hoàng cùng lên đón tôi về Ngôi Nhà Bình 
Yên. Tại đây, tôi được mọi người quan tâm, yêu 
thương vì tôi là em út trong nhà. Tôi đã được 
nhân viên xã hội tư vấn tâm lý và hỗ trợ tôi đi 
học. Mới ở có 16 ngày nhưng tôi đã được nhập 
học ở trường Trung học cơ sở Đông Thái. Hiện tôi 
đang học lại lớp 8. 

Tôi rất thích ở Ngôi Nhà Bình Yên vì có rất nhiều 
chị có hoàn cảnh giống tôi. Và tôi còn được biết 
có người còn khổ hơn tôi gấp trăm lần. Thi thoảng 
cũng có lúc chị em xích mích với nhau nhưng chỉ 
được một lúc là lại bỏ qua hết. Tại đây, tôi được 
vui chơi giải trí, khám sức khỏe, có chỗ ăn ở an 
toàn … và nhất là tôi được đi học lại – ước mơ của 
tôi bấy lâu nay. Tôi thầm cảm ơn cuộc sống đã 
mỉm cười với tôi, cho tôi nhiều may mắn. Tôi sẽ cố 
gắng quyết tâm học hành thật giỏi để không phụ 
công của mọi người. 

“Đến bao giờ mình mới thoát khỏi nơi này và được 
trở về Việt Nam đây?” Đó là câu hỏi luôn chập chờn 
trong suy nghĩ của tôi một năm về trước. Trong 
thời gian đó, nỗi lo sợ, buồn phiền xen lẫn một sự 
hối hận muộn màng cứ ám ảnh tôi - một cô bé chỉ 
mới 15 tuổi. Nghĩ lại những ngày tháng bị lừa bán 
tôi thấy mình dại dột vô cùng.



Sang chấn tâm lý 
Đối với đa số nạn nhân bị mua bán trở về, 
những gì họ phải trải qua thường gây cho họ 
những ám ảnh, sang chấn về tâm lý. Nói cách 
khác, những ám ảnh đó (bao gồm cả việc bị đối 
xử tàn tệ hay lạm dụng tình dục) sẽ dễ dẫn tới 
nguy cơ bị lạm dụng lần nữa. Thời gian bị mua 
bán càng kéo dài càng góp phần gia tăng các 
vấn đề về sức khỏe tâm thần, bao gồm rối loạn 
căng thẳng sau khủng hoảng thường xuất hiện 
sau quá trình bị mua bán. Đáng lưu ý là những 
rối nhiễu tâm lý này có thể kéo dài gây tác động 
lâu dài nếu không được điều trị. 8

Do bị lạm dụng kéo dài, nạn nhân bị mua bán 
trở về thường rất mặc cảm, và tin rằng sẽ không 
có cách nào thoát khỏi tình trạng đó. Điều này 
giải thích vì sao nhiều nạn nhân trở nên nghi 
hoặc, thờ ơ hoặc thụ động và mất khả năng 
đấu tranh để thoát khỏi hoàn cảnh. Mọi người 
thường cho rằng do chính bản thân nạn nhân 
quá thụ động thay vì hiểu rằng đó là tác động 
của hoàn cảnh họ bị ép buộc phải trải qua.9
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Mẹ được các chú công an báo ra đón tôi. Cả 
hai mẹ cùng ôm nhau khóc. Mẹ tôi xin đưa 
cả bạn tôi về nhưng không được. Vậy là bọn 
tôi chia tay nhau ở đây. Tôi theo mẹ đến nhà 
nghỉ gần đấy ở để 11 giờ về Vĩnh Phúc. Lâu 
lắm rồi tôi mới được nghe người Việt Nam 
nói, mới được nhìn chữ Việt Nam. Cảm giác 
trong lòng tôi thấy rất vui nhưng lại có một 
chút sợ hãi. 

Không biết về nhà bố tôi, em tôi sẽ nhìn tôi 
với con mắt như thế nào. Bước vào nhà đã là 
5 giờ sáng, bố và em tôi vẫn đang ngủ. Tôi 
mệt cũng ngủ một giấc đến trưa. Chưa bao 
giờ tôi cảm thấy cảm giác ấm áp đến thế 
này. Hôm đó, sau khi dậy bố tôi chẳng nói 
câu nào với tôi cả. Tôi biết bố đang rất giận. 
Tôi có lỗi nên cũng chẳng nói gì cả.

CỘI NGUỒN NỖI ĐAU
“Chiều muộn hôm đó, chúng tôi giả vờ đi làm và trốn 
thoát thành công.”

***
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Tôi sinh ra ở một làng quê hiếu học. Bạn bè tôi 
hầu hết đều học giỏi. Gia đình tôi thì cũng bình 
thường, mẹ tôi là một giáo viên, bố là thợ điện 
nước nhưng đã bị thất nghiệp hai năm. Bố tôi là 
con trưởng nên nặng nề về chuyện phải có con 
trai nối dõi tông đường, mà mẹ tôi thì chỉ sinh 
được hai cô con gái. Không có con trai nên bố tôi 
chán và bỏ bê việc nhà để mẹ tôi vừa đi dạy học, 
bảo ban chị em chúng tôi học hành, vừa lo toan 
việc nhà. 

Tôi thương mẹ nên cố gắng học rất giỏi và ngoan 
ngoãn. Nhưng đến khi tôi lên lớp 5, mẹ tôi vì phải 
chịu tư tưởng phong kiến nặng nề của ông nội và 
bố nên phải cho tôi làm con nuôi một người họ 
hàng dưới quê không chồng và có được một người 
con trai bằng tuổi tôi.

Một ngôi nhà ọp ẹp mái tranh, tường làm bằng 
đất với hai cái giường từ thời ngày xưa, đó là tất 
cả những gì mà mẹ nuôi của tôi có. Trên giấy tờ 
thì tôi là con nuôi của bà ấy, nhưng thực tế tôi lại 
sang ở nhà bà nội và chuyển về quê. Một đứa trẻ 
học lớp 4 đã phải xa bố mẹ, tôi có cảm giác như 
bị bỏ rơi nên đêm nào tôi cũng khóc vì nhớ nhà, 
nhớ mẹ. 

Bà nội rất thương tôi, đã động viên tôi nhiều. Tôi 
vào học lớp chọn nhưng không theo kịp vì các 
bạn đã học thêm trong hè rất nhiều. Tôi bắt đầu 
chểnh mảng chuyện học hành, hay nghỉ học đi 
chơi cùng mấy anh học lớp trên. Đến năm lớp 12, 
tôi vẫn mải mê ngồi net, có hôm đến 6 giờ tối mới 
về. Bố tôi hỏi đi đâu tôi nói dối là đi học thêm. Bực 
mình vì tôi mải chơi và nói dối, bố quát và đuổi 
tôi ra khỏi nhà. 

Nhưng đến khi tôi lên lớp 
5, mẹ tôi vì phải chịu tư 
tưởng phong kiến nặng nề 
của ông nội và bố nên phải 
cho tôi làm con nuôi một 
người họ hàng dưới quê 
không chồng và có được 
một người con trai bằng 
tuổi tôi.
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Lúc đó tôi chẳng nghĩ ngợi gì, cứ thế đi ra khỏi 
nhà vào quán net ngồi cho hết thời gian, không 
cần biết đến bố mẹ tôi ở nhà như thế nào. Tôi 
được một anh học trên một lớp đến đón, đưa tôi 
đi ăn và dạo phố. Đến nửa đêm tôi bảo anh đưa 
tôi về phòng trọ bạn tôi nhưng anh lại đưa đi lòng 
vòng, đến chỗ tối anh dừng xe bảo xuống đây ngồi 
nói chuyện. Tôi lúc ấy chỉ là một cô bé yếu đuối, 
ngây thơ và đêm hôm đó tôi đã bị anh ta cướp đi 
cái quý giá nhất của đời con gái. Từ đó, tôi thất 
vọng về bản thân, học hành sa sút, nghỉ học liên 
miên và thỉnh thoảng lại bỏ nhà đi bụi, lang thang 
với mấy đứa bạn nghiện net bị xếp học lực yếu. 

Tốt nghiệp cấp 3 tôi chỉ lấy được bằng trung bình. 
Tôi thi trượt đại học và xin vào học một trường 
trung cấp gần nhà. Tôi tự thấy xấu hổ và xa lánh 
bạn bè. Đấy là cú sốc đầu tiên của tôi và gia đình 
tôi. Mẹ tôi khổ vì tôi, suốt ngày lo trả nợ tiền cho 
tôi và tìm tôi ở các quán net. Tôi sống buông thả 
không ai có thể kéo tôi lên. 

Cuối cùng, mẹ đưa tôi vào ở nhà cô trong miền 
Nam. Trong đấy tôi sống được 2 tháng ngoan 
ngoãn thì quen và yêu một người kém tôi 3 tuổi. 
Tôi lại bỏ nhà đi theo người đó. Tôi sợ bị cô mắng 
nên không về và ở lại, lên mạng ngồi chơi điện tử 
quên ngày quên tháng. Tôi cắm đầu vào net, khi 
nào mệt thì gọi người cứu net rồi lại ngồi tiếp. 

Một tuần sau tôi quen được một người tên là 
Nguyễn Minh Quang quê ở Quảng Trị nhưng vào 
Bình Dương học. Ngoài QuangThắng ra còn  một 
người nữa là Công. Quang nhận tôi là em gái và 
nuôi tôi ăn ở. Được hai tuần thì Quang bảo tôi: “Có 
một thằng bạn bên Trung quốc bảo em sang bên 
đó trông quán net cho nó, mỗi tháng được 6 triệu 

đồng tiền Việt”. Quang đã chạm được vào điểm 
yếu của tôi. Tôi nghĩ chỉ mỗi việc trông quán vừa 
được ngồi chơi điện tử lại vừa được tiền thì hay 
quá. Tôi ngây thơ tin và nhận lời. Quang Thắng đã 
gọi người yêu là Hà đến đưa tôi cùng một người 
nữa đi. Chúng tôi đi hết bốn ngày ba đêm thì đến 
Đông Hưng - Trung Quốc. 

Quang và Công đã định bán chúng tôi cho một 
đám người Trung Quốc nhưng vì lúc đó nhìn nước 
da chúng tôi rất đen nên bọn họ chê. Hôm sau mẹ 
Công đón tôi về Bắc Hải. Ở đấy được một tuần hết 
tiền, Công bảo tôi chọn một trong hai giải pháp: 
Một là đi làm gái, hai là đi lấy chồng. Tôi đành 
nhận lời lấy chồng, mặc dù rất hoang mang, lo sợ. 
Chúng bán tôi được 5.500 đồng nhân dân tệ và 
đứa bạn tôi là 4.800. Hai đứa được ở cùng nhau 
một tuần thì tôi phải theo chồng lên Quảng Đông. 
Chưa bao giờ tôi có cảm giác sợ đến như vậy. Mọi 
thứ đều xa lạ. Được một tuần, tôi quyết định trốn 
về Bắc Hải, nơi mà mẹ Hùng đang ở cùng đứa 
bạn tôi. Nhưng vì không biết tiếng lại không biết 
đường đi nên tôi đã bị bắt lại. 

Tôi đành phải theo bà chủ cũ đi làm gái. Tôi và 
bạn tôi làm ở quán của một bà chủ người Trung, 
nuôi toàn gái Trung Quốc. Hàng ngày, công việc 
của chúng tôi bắt đầu từ 6 giờ tối đến 6 giờ sáng 
hôm sau. Mỗi một đêm phải tiếp đến hơn chục 
người. Mỗi lần đi khách khoảng 30 phút, được trả 
70 đồng tiền Trung. Bọn tôi được 50, bà chủ 20 
đồng. Chúng tôi không bị đánh đập nhưng lúc 
nào cũng bị tra tấn về mặt tinh thần. Nhiều đêm 
chúng tôi ngồi ôm nhau khóc. Nhớ nhà, nhớ quê 
hương, đứa bạn tôi thì nhớ con. Nhiều lúc ngủ 
mê mình đang ở Việt Nam nhưng mở mắt ra thì 
hóa ra đó chỉ là giấc mơ. Bà chủ bảo chúng tôi 
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đừng có tìm công an vì công an Trung Quốc chỉ 
đưa đến Móng Cái rồi thả ở đấy, lại bị bắt lộn lại 
càng bị đưa vào sâu hơn khiến chúng tôi sợ nghe 
bà răm rắp. 

Người ta nói ở nơi đất khách quê người, đồng 
hương phải yêu thương đùm bọc nhau, nhưng ở 
đây thì người ta cắn xé nhau, lừa nhau vì những 
đồng tiền bẩn thỉu ấy. Họ lừa những cô gái nhẹ dạ 
cả tin hoặc chán gia đình hoặc không có công ăn 
việc làm như bọn tôi. Chúng tôi lại tiếp tục sống 
và hi vọng có ngày được trở về quê hương. Những 
lúc rảnh rỗi bà chủ nuôi chúng tôi đi đánh bài. 
Bà ấy hứa khi nào chúng tôi trả nợ xong, làm lãi 
được đủ đưa cho bà thì sẽ được về. Thế mà chúng 

tôi làm ra biết bao nhiêu tiền mà bà vẫn không 
cho về. Thậm chí bà còn hăm dọa chúng tôi mang 
đi bán vào những động còn kinh khủng hơn nên 
chúng tôi đành ở lại. Ở đấy được hai tháng chúng 
tôi trốn về Hà Phú theo một người bạn của bạn tôi. 
Nhưng chỉ được vài ngày chúng tôi cũng không 
sống được đành phải quay lại chỗ bà ấy. 

Khi chúng tôi đã tiết kiệm được tiền khách bo 
thêm, mua được cái điện thoại tôi liên lạc được về 
nhà. Đến ngày sắp về được thì bị phát hiện. Lúc 
đó con bạn tôi còn ham tiền chưa muốn về. Thế 
là nó nói với ông bà người Trung. Ông đó lại nói 
với bà nuôi bọn tôi. Sáng hôm sau bọn tôi bị đưa 
xuống chỗ một bà tên Cúc. Bạn tôi được bà ấy đưa 
về đi làm tiếp. Còn tôi ở lại với bà ấy. Bà ta hứa sẽ 
đưa tôi về theo một người đưa hàng lậu sang Việt. 
Nhưng tôi vẫn cảm thấy sợ không biết có về được 
đến nhà hay không? Nhưng ai ngờ tối hôm đó bà 
Cúc gọi một đám đàn ông đến. Họ mua nhiều đồ 
ăn và ngồi trò chuyện với nhau bằng tiếng Trung. 
Tôi nghe lõm bõm được một vài câu và biết bà 
đang định bán tôi cho mấy người đàn ông về làm 
vợ. Tôi cảm thấy sợ hãi vô cùng. Tối hôm đó tôi đã 
phải tìm đủ mọi cách nói khéo với bà Cúc: “Cô ơi 
xin cô Thủy đón con về. Khi nào con về Việt Nam 
con kiếm người đưa sang cho cô. Con với cô chia 
đôi”. Lòng tham của bà ta dâng lên và bà ta đã 
gọi cho bà Thủy. 

Và hôm sau, bà Thủy đến chửi mắng tôi và tát cho 
tôi mấy cái, thu điện thoại của tôi. Bà gọi cho mẹ 
tôi nói dối bảo tôi trốn được rồi, hiện đang đi rửa 
bát thuê bao giờ có người thì cho tôi về cùng. Mẹ 
tôi tin và yên tâm hơn. Mẹ tôi bảo “Thà đi rửa bát 
thuê còn hơn là đi làm gái”, nghe câu đấy tôi cảm 
thấy xót xa cho bản thân mình. 
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Bà ấy hứa khi nào chúng 
tôi trả nợ xong, làm lãi 
được đủ đưa cho bà thì sẽ 
được về. Thế mà chúng 
tôi làm ra biết bao nhiêu 
tiền mà bà vẫn không cho 
về. Thậm chí bà còn hăm 
dọa chúng tôi mang đi bán 
vào những động còn kinh 
khủng hơn nên chúng tôi 
đành ở lại.
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Tối hôm đó bà Thủy đưa tôi lên Bắc Hải và đi 
làm lại. Những ngày đầu mùa đông lạnh không 
thể chịu được. Tôi sống ngoài Bắc đã quen với cái 
lạnh mà còn không chịu được nói gì đến đứa bạn 
tôi là người miền Nam. Bà chủ nói với bà Thủy 
đưa chúng tôi đi mua quần áo nhưng cũng chỉ 
toàn mấy bộ mỏng manh như quần áo thu đông. 
Rồi đứa bạn tôi bị ốm đau liên miên. Khi nó khỏi 
thì tôi lại bị ốm. Bà Thủy tức quá vì dạo này không 
kiếm được tiền. Bà gọi cho một người bạn ở Linh 
Sơn, chúng tôi nghe thấy bà định bán chúng tôi 
cho ai đó. Chiều tối hôm ấy giả vờ đi làm, chúng 
tôi bàn nhau trốn và đã trốn thoát. 

Bạn tôi có sẵn mấy chục và vay được bà chủ người 
Trung 30 đồng. Tổng cộng bọn tôi có 60 đồng. Lang 
thang hai ngày ngồi ở ngoài đường, trời rét lại đói 

nữa nên chúng tôi đi tìm việc làm. Tìm được một 
quán tẩm quất mát xa, một ngày hai đứa làm được 
50 đồng. Đến hôm sau bà chủ biết chúng tôi đang 
làm quán dưới kia bỏ trốn thì bà ấy không cho làm 
nữa. Chúng tôi đành dọn quần áo sang một nhà 
nghỉ rẻ tiền không cần chứng minh nhân dân. 

Hôm sau bạn tôi ở Bắc Hải lên đưa bọn tôi đi ăn 
và đưa nốt số tiền bạn ấy còn, cho bọn tôi mượn 
điện thoại liên lạc về nhà. Tôi gọi cho mẹ, tôi viết 
địa chỉ cái nhà nghỉ bọn tôi đang ở… Bọn tôi lên 
mạng gặp mẹ tôi. Mẹ tôi cho số của bác Vĩ công 
an Trung Quốc. Bọn tôi mượn máy của người bạn 
gọi cho chú ấy. Khoảng một giờ chiều công an 
Bắc Hải đến giải cứu. Bà Thủy cũng bị bắt. Sáng 
hôm sau bọn tôi được đưa lên Đông Hưng làm 
thủ tục cuối cùng và đến hai giờ chiều thì về đến 
Móng Cái.

***

Ở nhà được vài ngày tôi được các chú công an giới 
thiệu đến Ngôi Nhà Bình Yên. Cảm giác đầu tiên 
tôi thấy mọi người cùng hoàn cảnh với nhau nên 
rất hiểu tâm trạng nhau và thật thân thiện. Mọi 
người giúp đỡ tôi rất nhiều nhất là các chị các bác 
nhân viên xã hội. Tôi thực sự cảm thấy thoải mái 
khi ở Ngôi Nhà Bình Yên. Tuy cũng có những lúc 
chị em xích mích, hoặc cãi cọ nhau, nhưng mọi 
người lại làm lành ngay. Tôi cảm thấy tôi là người 
may mắn trong Ngôi Nhà Bình Yên. Tôi chỉ buồn 
về bố tôi. Bố tôi không tôn trọng tôi. Tôi cũng biết 
là tôi sai nên tôi chỉ biết nghe và không nói câu 
nào. Nhưng sẽ có ngày tôi sẽ nói được với bố tôi 
lời xin lỗi – khi mà tôi đã thành công trong học tập 
và công việc của tôi. 
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Và giờ tôi đã học xong hệ trung cấp 
trường Cao đẳng Văn Hóa Nghệ Thuật – 
tỉnh Vĩnh Phúc. Trong thời gian nghỉ hè 
tôi lại quay về Ngôi Nhà Bình Yên để học 
tiếp lớp kỹ năng sống và được hỗ trợ tâm 
lí. Tôi sẽ cố gắng hoàn thiện bản thân để 
có một tương lai tốt đẹp. Tôi sẽ cố gắng 
để mọi người nhìn tôi bằng một ánh mắt 
khác. Và tôi sẽ chứng minh với mọi người 
tôi là người có ích cho xã hội chứ không 
phải là người vô dụng.

Và giờ tôi đã học xong hệ trung 
cấp trường Cao đẳng Văn Hóa 
Nghệ Thuật – tỉnh Vĩnh Phúc. 
Trong thời gian nghỉ hè tôi lại 
quay về Ngôi Nhà Bình Yên để 
học tiếp lớp kỹ năng sống và 
được hỗ trợ tâm lí. Tôi sẽ cố gắng 
hoàn thiện bản thân để có một 
tương lai tốt đẹp. Tôi sẽ cố gắng 
để mọi người nhìn tôi bằng một 
ánh mắt khác. Và tôi sẽ chứng 
minh với mọi người tôi là người 
có ích cho xã hội chứ không phải 
là người vô dụng



Nạn mua bán người ở Việt Nam 
Nạn mua bán người gây ảnh hưởng đến phụ nữ, trẻ em 
và nam giới ở Việt Nam qua nhiều hình thức khác nhau, 
có thể là mua bán trong nước hoặc qua biên giới, có tổ 
chức hay quy mô nhỏ, vì mục đích hôn nhân, bóc lột tình 
dục hay lao động, thông qua đường chính thức hoặc tiểu 
ngạch. 

Việt Nam là quốc gia có nhiều nạn nhân bị mua bán. Trẻ 
em gái và phụ nữ bị mua bán vì mục đích tình dục và bóc 
lột lao động chủ yếu đến Trung Quốc, Cam-pu-chia, Lào 
và Thái Lan. Việt Nam cũng đang dần trở thành điểm 
đến cho ngành công nghiệp tình dục trẻ em với những 
kẻ phạm tội đến từ nhiều quốc gia khác nhau. 10
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ĐƯỜNG VỀ NHÀ

Có khi nào bạn cảm thấy cô đơn và tuyệt 
vọng, bóng tối vây quanh bạn và nỗi sợ hãi 
luôn ám ảnh? Có khi nào bạn chạy mãi mà 
không tìm thấy lối thoát, chỉ thấy con đường 
mịt mù và xa tít tắp trước mặt không? Tôi, 
một cô bé mới 17 tuổi, nhẽ ra được sống với 
những ước mơ hồn nhiên, vô tư thì lại có một 
tuổi thơ với những năm tháng đầy cay đắng 
và đẫm nước mắt. Cuộc sống của tôi như bị 
sụp đổ kể từ ngày tôi bị nhốt trong bốn bức 
tường nơi đất khách quê người, bao mơ ước 
cháy bỏng bị dập tắt tan tành. Bây giờ nhìn 
lại chặng đường đã qua, tôi vẫn còn thấy 
rùng mình, ngay cả trong giấc ngủ. Tôi muốn 
tâm sự với các bạn để vơi đi nỗi buồn trong 
lòng và mong rằng không ai phải rơi vào con 
đường mà tôi đã trải qua.

Tôi là một cô gái H’Mông, sinh ra trong một 
gia đình nghèo khó ở tỉnh Tuyên Quang. 
Gia đình tôi nghèo đến mức một cái giếng 
để lấy nước ăn cũng chưa có, chứ đừng 

nói gì đến đèn điện thắp sáng. Vì không 
có nước sinh hoạt nên mỗi ngày tôi phải đi 
gánh nước chín lần từ nhà bác về để dùng 
cho cả gia đình. Đường đi thì xa, đôi chân 
thì mỏi, đôi vai tôi như càng trĩu nặng hơn. 
Nhưng điều làm tôi trĩu nặng nhất chính là 
cảm giác đi về một mình trên con đường 
vắng lặng. Bây giờ khi đã xa quê hương tôi 
vẫn còn nhớ cảm giác mỗi lần trở về nhà 
mang thùng đi gánh nước, chỉ có tiếng kẽo 
kẹt theo tôi từng bước chân trên con đường 
nhỏ. Đôi khi, tôi chỉ chờ mong một tiếng 
gọi của mẹ tôi: “Con ơi, trở về nhà với mẹ 
đi”. Khao khát ấy làm cho gánh nước trên 
vai tôi sẽ bớt nặng, đôi chân tôi có thể chạy 
nhanh hơn để mang những thùng nước về 
nhà cho mẹ nấu cơm. Tôi từng ao ước được 
mẹ ôm tôi vào lòng, vỗ về đôi vai sưng tấy 
của tôi, vuốt ve mái tóc tôi và cho tôi gục 
vào lòng mẹ ngủ. Dù lúc ấy, bụng tôi đói 
cồn cào tôi cũng cảm thấy ấm lòng bên mẹ 
và ngủ ngon cho quên đói.

*****

“Tôi như điên dại, trở nên ngông cuồng, không 
còn sợ điều gì hết bởi trên đời này cuộc sống 
chẳng còn quan trọng và có ý nghĩa gì với tôi.”
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Những kỉ niệm tuổi thơ bây giờ vẫn hiện về trong 
giấc mơ của tôi. Làng tôi không có điện. Chiều 
đến, ánh hoàng hôn nhạt dần và sau đó bóng tối 
bao trùm tất cả. Tôi đi học mỗi ngày cho đến khi 
mặt trời khuất bóng sau rặng núi, tôi mới trở về 
căn nhà nhỏ lụp xụp và lúc nào tôi cũng chỉ ao ước 
không có tiếng cãi vã của bố mẹ tôi. Tôi lao đầu 
vào học, chỉ có những quyển sách và bài giảng 
của cô giáo làm tôi say mê và quên không nghĩ về 
chuyện cãi nhau của bố mẹ. Dù phải đốt đèn dầu 
học nhưng tôi vẫn cố gắng vươn lên trong học tập 
và là học sinh ngoan trong lớp. Tôi muốn học thật 
tốt để bố mẹ hòa thuận luôn ở bên tôi, dõi theo 
từng bước tôi đi và tự hào về tôi. Nhưng đến lớp, 
tôi lại mặc cảm với chính bản thân mình vì nhà 
nghèo không có tiền và bố mẹ hay cãi nhau. 

Cái nghèo đeo đẳng gia đình tôi. Đã vậy, bố tôi lại 
không lo làm ăn, cứ rượu chè, cờ bạc, đánh đập 
mẹ. Tôi nhớ buổi tối hôm đó, sau trận đòn của bố, 
mẹ tôi đã bỏ đi. Tôi ôm chầm lấy mẹ, nước mắt 
nhòe đi, tôi chỉ biết khóc mà không biết làm thế 
nào để giữ được mẹ ở lại. Tôi đã học rất chăm chỉ, 
lúc nào cũng cố đạt được điểm cao để mẹ tôi vui 
lòng. Tôi hỏi mẹ: “Tại sao con học giỏi, con ngoan 
vậy mà mẹ lại bỏ con đi?”. Mẹ cũng chỉ biết ôm 
tôi mà khóc. 

Vì bố mẹ tôi lấy nhau không có đăng ký kết hôn 
cho nên khi chia tay, mẹ tôi không thể nhờ đến sự 
can thiệp của pháp luật. Mẹ bỏ lại hai chị em tôi 
khi ấy tôi mới học lớp một và em trai thì mới học 
mẫu giáo. Ít lâu sau mẹ tôi đi bước nữa, còn bố tôi 
thì cũng có vợ mới. 

Gia đình các bạn cùng trang lứa với tôi đều hạnh 
phúc, chỉ có gia đình tôi là bất hạnh nhất trong 
lớp mà thôi. Các bạn tôi thường hay dè bỉu: “Mẹ 
mày bỏ nhà đi theo trai!”, lúc đó nước mắt tôi cứ 
ứa ra và cổ họng như nghẹn lại. Tôi nghĩ rằng dù 
hoàn cảnh gia đình rất thiếu thốn, tôi vẫn phải cố 
gắng học, chỉ có vậy tôi mới mong được gặp lại 
mẹ và mẹ mới trở về bên tôi. Tôi vẫn tin rằng dù ở 
một nơi rất xa, mẹ vẫn cảm nhận thấy tôi yêu mẹ 
đến thế nào. Tôi đã học không kém một bạn nào 
trong lớp, suốt những năm học phổ thông tôi còn 
được nhà trường khen và có phần thưởng cho học 
sinh nghèo vượt khó. Tôi còn nhớ, ngày còn bé cô 
giáo dạy tôi bài thơ: “Nếu nhắm mắt nghe bà kể 
chuyện…”, tôi đã nhắm mắt rất nhiều lần, dù hai 
mắt tôi lúc nào cũng sưng đỏ cả lên, nhưng tôi 
muốn một lần nhắm mắt lại được nhìn thấy mẹ, 
được ôm chầm lấy mẹ. Nhưng mở mắt ra thì chỉ 
có mình tôi với căn nhà trống trải.
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Mẹ phải vào Đắc Nông xa xôi không có người thân 
thiết. Sống với dượng và bà cũng bị dượng đánh 
cả ngày. Tôi thương mẹ tôi lắm. Năm ngoái, tôi 
vào với mẹ vì thương mẹ nhưng tôi không thể 
nào sống nổi. Dượng có ý đồ xấu với tôi, nhắn tin 
sàm sỡ tôi qua điện thoại. Tôi nói với mẹ nhưng 
tôi không hiểu vì mẹ không tin lời tôi nói hay mẹ 
có biết nhưng cố tình cắn răng chịu đựng. Tôi chỉ 
nghĩ thương cho mẹ suốt đời không thoát khỏi 
những người đàn ông không tốt. Cuối cùng tôi nói 
với tất cả anh em họ hàng nhà ông ta biết chuyện 
đó rồi bỏ về ngoài Bắc. Nhưng rồi bố và dì tôi ở 
ngoài Bắc cũng chẳng khác gì mẹ và dượng tôi 
ở trong Nam. Tôi thấy chán nản và tủi cho thân 
mình, bố mẹ người Nam kẻ Bắc, chẳng có ai hiểu 
tôi, ở bên tôi khi cần. Sống với mẹ kế, tôi càng 
thấm thía câu ca dao xưa:

‘Mấy đời bánh đúc có xương
Mấy đời dì ghẻ lại thương con chồng’

Tôi và em trai thường xuyên bị dì đánh đập. Khi 
còn nhỏ, tôi ngoan ngoãn và cam chịu nghe lời dì, 
nhưng khi lớn lên và biết suy nghĩ thì tôi không 
thể chịu được cách mà dì đối xử với con chồng như 
vậy. Không gặp thì thôi, cứ gặp là dì lại nhìn tôi 
với ánh mắt khinh bỉ. Dì không hiểu tôi, ngược lại 
dì còn làm cho tôi cảm thấy buồn và rất tủi thân. 
Dì nói với tôi: “Rồi mày thì cũng như mẹ mày mà 
thôi”. Lúc đó tôi bật khóc và nghĩ tức trong bụng: 
“Mẹ tôi thì làm sao? Mẹ tôi có tội gì? Chỉ vì bố cho 
nên mẹ tôi mới phải ra đi. Dì cũng có toàn vẹn 
đâu mà lại kì thị và nói ra những lời khó nghe làm 
tổn thương đến trái tim con trẻ”. Tôi không thể 
chịu được cả câu dì nói: “Bố con giống nhau, loại 
xấu xa thế này thế kia… ”. Nhưng khi nói chuyện 
đó với bố thì bố tôi lại đem tôi ra đánh đập. Dì 

Vào một ngày đông lạnh giá, 
tôi đã bỏ nhà ra đi. Tôi nghĩ 
mình không khác gì “cô bé bán 
diêm” mà tôi đã được học. 
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Một ngày mùa đông lạnh 
lẽo, ông chủ bắt về một 
chị can tội chạy trốn vì 
không chịu tiếp khách. 
Ông ấy bắt chị lột hết 
quần áo, quỳ hai chân 
xuống, hai tay treo lên 
cửa sổ. Những người đàn 
ông to khỏe đánh chị ấy 
bằng roi điện, trên người 
dọc ngang những làn 
roi đỏ ửng máu. Tôi và 
chị cùng phòng phải ra 
chứng kiến.
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ghẻ đánh, tôi không cảm thấy đau bằng những 
đòn roi của bố tôi. Bố chưa một lần hiểu tôi và chỉ 
dành tình cảm cho đứa con chung với dì. Tôi ước 
ao thoát khỏi gia đình đau khổ đó. 

Vào một ngày đông lạnh giá, tôi đã bỏ nhà ra đi. 
Tôi nghĩ mình không khác gì “cô bé bán diêm” mà 
tôi đã được học. Tôi đi lang thang vô định, không 
biết mình đang đi đâu, về đâu. Buổi chiều u ám 
khép lại một ngày buồn tẻ, bóng tối bao trùm. 
Cái đói cồn cào ruột gan. Tôi nhìn về những ngôi 
nhà bé nhỏ, có ánh lửa sáng, mùi khói bếp lan 
tỏa, tiếng nói chuyện râm ran, ấm cúng biết bao. 
Tôi ngồi co ro trước bước chân vội vã của những 
người qua đường, không một ai biết đến. Tôi nhìn 
những mái nhà mà thèm khát một gia đình có cả 
bố và mẹ không bao giờ cãi vã. Bố và mẹ cùng chị 
em tôi ngồi quây quần ăn cơm bên nhau sau một 
ngày làm đồng vất vả. Tôi thèm khát được ngủ 
trong vòng tay của mẹ, được lại gần bên bố mà bố 
không bao giờ say rượu. Nhìn bạn bè được bố mẹ 
đưa đi học mà tôi ao ước. Những điều đó chỉ có 
được với tôi trong những giấc mơ. Còn hiện thực, 
tôi lủi thủi trở về nhà, sống trong sự sợ hãi, nơi có 
những trận đòn roi của bố và dì ghẻ.

Sau đó tôi nghĩ: “Mình có đi học cũng chẳng có 
tương lai gì. Mẹ vẫn bỏ hai chị em ra đi. Bố và 
dì ghẻ vẫn luôn chửi mắng và đánh đập mình cả 
ngày… Mình không cần gì nữa”. Tôi bỏ học, bỏ 
nhà xuống Hà Nội tìm việc để làm. 

Cứ hết giờ làm là tôi lại lao đầu vào quán net ngồi 
chơi cho quên đi những ngày tháng đau buồn vô 
nghĩa. Tôi không tìm thấy trong cuộc sống thực tại 
có điều gì vui và ý nghĩa với mình. Chỉ có qua mạng, 
tôi mới tìm được những người bạn hiểu mình. Tôi 
quen một người bạn gái cùng tỉnh tên là Dương, 
cũng có hoàn cảnh như tôi. Chúng tôi rất hiểu nhau 

và coi nhau như chị em gái. Tôi và Dương như có 
duyên với nhau, không hẹn mà gặp. 

Cũng thời gian đó, tôi biết một người bạn trai trên 
mạng qua trò chơi Audition và chat. Tôi nghĩ rằng 
người đó hiểu hoàn cảnh gia đình tôi và tôi đã 
yêu. Tôi đã dành hết tình cảm cho anh ấy. Tôi đã 
yêu và sống cùng anh ấy, vì tôi chưa đủ tuổi nên 
chưa đăng ký kết hôn. Chúng tôi sống hạnh phúc 
bên nhau một thời gian ngắn ngủi. Chỉ ba tháng 
sau, hai chúng tôi chia tay nên tôi rất buồn chán. 
Tôi nghĩ rằng đơn giản chỉ cần anh ấy hiểu tôi 
thôi là đủ, nhưng sự thật đâu phải như vậy. Anh 
ấy nói với tôi rằng: “Anh chưa hề yêu em, anh ở 
với em vì cảm thấy thích, thế thôi”. Anh ấy đã 
đưa tôi về nhà bố và dì tôi để trả, khiến cho trái 
tim tôi như ngàn mũi tên xuyên qua. Nhiều lần 
tôi quỳ lạy van xin anh được ở lại với gia đình anh 
ấy cho dù anh không yêu tôi. Nhưng anh ấy nhất 
định chia tay. 

Tôi chìm trong đau khổ. Tôi đã mất tất cả. Mẹ tôi 
đã vậy rồi, giờ tôi cũng lặp lại cuộc đời giống như 
mẹ. Tôi tự trách mình, nhiều đêm tôi khóc thầm 
tự hỏi: “Sao cuộc đời lại bất công với mình như 
vậy?”. Tôi đâu có mong ước gì lớn lao, bố mẹ đã 
không hiểu tôi, tôi chỉ còn hi vọng có một người 
chồng yêu thương và quan tâm đến tôi. Nhưng 
người mà tôi tin tưởng cũng bỏ rơi tôi. Tôi đã 
uống thuốc ngủ tìm đến cái chết nhưng không 
thành và vẫn phải sống. Tôi như điên dại, trở nên 
ngông cuồng, không còn sợ điều gì hết bởi trên 
đời này cuộc sống chẳng còn quan trọng và có ý 
nghĩa gì với tôi. 

Tôi nghĩ thương mẹ và không muốn để làng xóm 
biết nên lại bỏ ra đi. Khi đi đến thị xã Tuyên Quang, 
tôi lại vào quán net ngồi. Tôi gặp lại Dương, người 
bạn gái cũ. Hai đứa tâm sự, chơi ở quán net cho 
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đến khi không có tiền trả. Dương đã gọi cho một 
người chị - Một người Dương quen qua mạng  đến 
cứu net cho hai đứa chúng tôi. Chị ấy tên là Oanh. 
đi cùng một người đàn ông tên Cường đến trả tiền 
net và đưa chúng tôi đi ăn cơm. Sau đó chúng tôi 
gặp một người phụ nữ to béo mà mãi về sau tôi 
mới biết bà ấy tên Nga, là chủ chứa. Đêm hôm đó, 
Cường đưa tôi và Dương sang Trung Quốc. Cường 
nói dối chúng tôi là: “Lên Lào Cai bán quần áo 
cho chị gái, gần Tết nên hàng bán chạy, rất cần 
thuê người bán hàng”. Tin là thật nên chúng tôi 
đồng ý đi. 

Không ngờ tôi sa vào cạm bẫy từ đó. Cuộc sống của 
tôi những ngày này như là sống trong địa ngục, 
suốt ngày phải tiếp khách. Những người đàn ông 
Trung Quốc giống như những con thú hung dữ 
hành hạ, đánh đập tôi vì không biết chiều khách 
và có ý nghĩ trốn chạy. Tôi sợ bị mắc những căn 
bệnh lây truyền qua đường tình dục. Những ngày ở 
Trung Quốc là những ngày tủi nhục. Tôi càng thấy 
nhớ nhà, nhớ người yêu. Càng nhớ thì tôi càng hận 
anh ấy vì anh đã khiến tôi khốn cùng như vậy. 

Trước Tết, người ta đã đem Dương đi, để lại tôi 
một mình ở Chợ Yến Sào. Trong đêm giao thừa 
pháo hoa tưng bừng, người ta vui đón Tết và xum 
họp gia đình, còn tôi chỉ biết khóc cả đêm vì tủi 
cho thân mình, vì nhớ bố mẹ. Đứng ở nơi đất 
khách quê người, hướng về phía quê hương, chỉ 
cách một con sông mà không thể chạy về được, 
lòng tôi đau nhói như kim châm vậy. 

Người ta cho chúng tôi ăn món cơm nấu nhão gần 
như cháo, ăn rất nhanh đói. Còn thức ăn là thứ 
thịt lợn để hàng tháng cứng như đá, bỏ vào nấu 
chung với các loại rau và đồ ăn thập cẩm không 
khác gì món cám lợn. Tôi bị đau bụng triền miên 
nên không dám ăn những món ăn ấy, phải mua 

bim bim về ăn với cơm. Người tôi gầy như bộ 
xương. 

Tôi bị giam cầm như con thú, không được tự do 
đi lại. Ngay đến ngày bị hành kinh họ còn bắt 
tôi phải nhét một cục bông to vào để tiếp khách. 
Xong việc, tôi không thể lấy được hết bông ra, 
cảm giác rất khó chịu. Mỗi ngày tôi phải tiếp 
mười lăm người khách, bất cứ sáng trưa chiều tối. 
Người tôi gặp trẻ nhất là thằng bé chỉ có mười bốn 
tuổi chưa biết quan hệ, chỉ đến vì tò mò… Cũng 
có ông già khoảng bằng tuổi ông tôi, phải chống 
gậy đến. Một số người dùng bao cao su, còn nhiều 
người không dùng hoặc đang quan hệ thì vứt bỏ 
hoặc cấu bao ra mà tôi không biết. Nhiều người 
đàn ông quan hệ suốt hai tiếng… 
Tôi bị chảy máu và đau đớn vô cùng. Người tôi 
đau ê ẩm, bị sốt mà vẫn phải tiếp khách. Có người 
thương cho tôi tiền. Nhưng đã có hôm tôi bị một 
người đàn ông hung dữ đánh tôi bằng roi điện 
máu me be bét và móc hết tiền của tôi. Hắn đánh 
cho tôi đến ngất xỉu, lúc tỉnh dậy thì hắn đã lấy hết 
tiền của tôi, khi trở về nhà chủ chứa còn la mắng 
tôi đi khách chậm. Uất ức mà không dám nói, tôi 
bỏ trốn ra một nơi yên tĩnh ngồi khóc thương cho 
thân phận đau khổ, tủi nhục của tôi. Ông chủ cho 
người đi tìm tôi về và lại tiếp tục đánh tôi. 

Có lần tôi phải chứng kiến một chị làm gái bỏ trốn 
về Việt Nam, bị “đầu gấu” đánh và chém chết 
bằng một con dao dài. Tôi ở cùng một chị nữa, 
hai chị em cùng cảnh ngộ nên suốt ngày ôm nhau 
khóc, chị ấy hận vì không thể thoát ra được nên 
đã dùng tàn thuốc lá cháy đỏ, tự châm vào đùi, 
vào chân tay mình chữ “hận đời”. 

Một ngày mùa đông lạnh lẽo, ông chủ bắt về một 
chị can tội chạy trốn vì không chịu tiếp khách. Ông 
ấy bắt chị lột hết quần áo, quỳ hai chân xuống, 
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hai tay treo lên cửa sổ. Những người đàn ông 
to khỏe đánh chị ấy bằng roi điện, trên người 
dọc ngang những làn roi đỏ ửng máu. Tôi và 
chị cùng phòng phải ra chứng kiến. Cho đến 
bây giờ trong giấc ngủ, tôi vẫn giật mình thảng 
thốt vì mơ thấy cảnh mình bị tra tấn, tay chân 
tôi bị chặt đứt ra… 

Sau đó tôi đã mắc phải một căn bệnh rất khó 
chữa. Tôi nói dối bà chủ là tôi có vài người bạn 
muốn sang làm gái, được bà giúp thì thật may 
mắn. Tin lời, bà chủ cho tôi về Việt Nam, cho 
tôi tự bắt xe tới Lào Cai rồi về nhà. Khi về đến 
Tuyên Quang tôi tìm gặp Dương để kiện những 
kẻ đã bán chúng tôi. Vì lo sợ cho tính mạng của 
chúng tôi nên các chú công an đưa tôi và K vào 
Trung tâm Bảo trợ Xã hội tỉnh Tuyên Quang. Ở 
đó, các chú giới thiệu cho tôi biết đến Ngôi Nhà 
Bình Yên. Đến đây, tôi có cảm giác rất thân 
thiện vì nhiều người có cùng cảnh ngộ như tôi 
đã từng bị buôn bán và được trở về đang sinh 
sống tại đây.

Ngôi Nhà Bình Yên đón nhận chúng tôi - những 
phụ nữ bị buôn bán trở về như những người 
thân. Ở đó, chúng tôi được các chị nhân viên 
xã hội thu xếp chỗ ăn nghỉ an toàn, cấp cho 
tôi quần áo mặc và đồ dùng sinh hoạt. Chúng 
tôi được đi khám và chữa bệnh để bảo vệ sức 
khỏe, được vui chơi giải trí, được hỗ trợ tâm lý 
và tư vấn học nghề. Tôi cảm thấy an tâm hơn 
và không lo bị bệnh nữa. Niềm vui của tôi được 
nhân đôi lên khi nhìn thấy các bạn trong Ngôi 
Nhà Bình Yên cùng mỉm cười thân thiện. Tôi 
cũng hiểu tình cảm mà tất cả các cô, các chị, 
những thành viên trong Ngôi Nhà Bình Yên 
dành cho chúng tôi. Tôi vui vì được sống trong 
một ngôi nhà ấm cúng, có nhiều chị em gái 
với cái tên thật dễ thương mà tôi chưa bao giờ 
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có cảm giác bình yên như thế. Điều lớn nhất mà 
Ngôi Nhà Bình Yên mang lại cho tôi là cảm giác 
thân thiện, chia sẻ như sống trong một gia đình 
mà tôi chưa bao giờ có được. Ở đây, từ bác bảo 
vệ như người cha, bác quản gia như người mẹ 
chăm sóc tôi miếng ăn, giấc ngủ. Nhân viên xã 
hội như người chị gái động viên, giúp đỡ bảo ban 
tôi. Tôi đã có ý thức hơn về bản thân, hàng ngày 
ngủ dậy, tôi đã biết gấp gọn chăn màn, dọn dẹp 
nhà cửa. Sau mỗi buổi học về, chúng tôi cùng ríu 
rít chuyện trò, bên bếp lửa nhặt rau, nấu cơm và 
cùng ngồi ăn vui vẻ quây quần trong những ngày 
đông lạnh giá. 

Trước đây sống xa mẹ, tôi là một cô gái vụng về, 
bừa bộn, không biết chăm sóc bản thân và làm 
việc nhà. Mẹ kế luôn coi tôi như cái gai trong mắt 
bà, không bao giờ quan tâm dạy bảo tôi chu đáo. 
Tôi không ngờ là Hội phụ nữ có một  Ngôi Nhà 
Bình Yên tuyệt vời đến vậy. 

Đây là thời gian mà lòng tôi như một mặt hồ 
phẳng lặng sau những cơn sóng gió. Tôi đang 
chuẩn bị tương lai với những suy nghĩ chín chắn 
về dự định học nghề. Đó sẽ là hành trang để tôi 
vững tin vào cuộc sống còn đầy thử thách trước 
mặt tôi. Tôi nghĩ rằng không có gì khó khăn khi 
bên tôi có những người bạn và các chị luôn động 
viên tôi cố gắng. Ở đây được học lớp kỹ năng 
sống trong chương trình: “Nâng cao quyền năng 
cho phụ nữ”, được hướng dẫn các kỹ năng biết tự 
bảo vệ mình. Được các cô chú động viên, tôi đã 
mạnh dạn lên tiếng tố cáo tội phạm và dũng cảm 
tham dự phiên tòa xét xử tội phạm lừa bán tôi 
sang Trung Quốc. Điều mà trước đây tôi không 
dám nghĩ tới vì sợ bị trả thù và mọi người biết về 
quá khứ của tôi... Nghĩ lại, tôi thấy mình thực sự 
may mắn, trong lòng rất vui, nhẹ nhõm và rất tự 
tin. Dù đi xa bất cứ đâu, hình ảnh này không bao 
giờ phai mờ trong trái tim tôi.

Tôi mong muốn trong tương lai sẽ là một thợ 
trang điểm lành nghề. Tôi sẽ trang điểm, làm 
đẹp cho những người phụ nữ Việt Nam và cả 
những người phụ nữ bất hạnh. Tôi sẽ cố gắng 
học tập chăm chỉ để biến ước mơ đó thành thật. 
Điều tôi lo lắng nhất là hiện nay vẫn có rất nhiều 
người phụ nữ Việt Nam bị lừa bán sang Trung 
Quốc, không biết họ sẽ ra sao? Họ có được may 
mắn như tôi không? Tôi hy vọng rằng mọi người 
sẽ được bình an, không có chuyện gì bất trắc xảy 
ra cả. Tôi cảm ơn Ngôi Nhà Bình Yên đã nâng đỡ 
tôi khi tôi vấp ngã. Tôi muốn cảnh báo rằng: Hãy 
đề phòng và cần hiểu biết hơn về tác hại trước sự 
lừa dối, dụ dỗ công việc lương cao và nhiều tiền 
mà không bỏ công sức lao động. Và khi bị rơi vào 
cạm bẫy, các bạn hãy dũng cảm tố cáo kẻ phạm 
tội, bất nhân đó trước cơ quan pháp luật. 

Đây là thời gian mà lòng tôi như 
một mặt hồ phẳng lặng sau những 
cơn sóng gió. Tôi đang chuẩn bị 
tương lai với những suy nghĩ chín 
chắn về dự định học nghề. Đó sẽ 
là hành trang để tôi vững tin vào 
cuộc sống còn đầy thử thách trước 
mặt tôi. Tôi nghĩ rằng không có 
gì khó khăn khi bên tôi có những 
người bạn và các chị luôn động 
viên tôi cố gắng.
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Điều tôi lo lắng nhất 
là hiện nay vẫn có rất 
nhiều người phụ nữ Việt 
Nam bị lừa bán sang 
Trung Quốc, không biết 
họ sẽ ra sao? Họ có được 
may mắn như tôi không? 
Tôi hy vọng rằng mọi 
người sẽ được bình an, 
không có chuyện gì bất 
trắc xảy ra cả.



Những nỗ lực của Việt Nam 
trong việc phòng chống mua 
bán người 
Chính phủ Việt Nam đã và đang có nhiều biện 
pháp phòng chống nạn mua bán người, bao gồm 
việc ban hành Luật phòng chống mua bán người, 
và Chương trình quốc gia phòng chống mua bán 
người giai đoạn 2011 – 2015. Mặc dù vậy, cuộc 
chiến phòng chống mua bán người của Việt Nam 
vẫn gặp nhiều khó khăn, trong đó có sự thiếu hụt 
về tài chính và nhân lực được đào tạo bài bản, 
cũng như thiếu sự phối hợp đồng bộ. Ngoài ra, 
việc thiếu các văn bản hướng dẫn thi hành luật 
cũng là một trở ngại trong tiến trình tăng cường 
nỗ lực phòng chống mua bán người. 11
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Tôi sinh ra và lớn lên trong một hoàn cảnh 
không bình thường. Ngay từ bé tôi đã thiếu 
tình cảm yêu thương của cả bố và mẹ. Bù vào 
đó tôi lại có sự yêu thương chăm sóc của ông 
bà ngoại, những người mà tôi vô cùng yêu quý 
và biết ơn. Nhưng, thật không may cho tôi là 
bà ngoại tôi đã mất khi tôi mới 12 tuổi. 

Từ khi bà mất, ông ngoại tôi trở nên buồn 
bã và chán nản. Bản thân tôi từ đó đi lang 
thang khắp nơi để tìm việc làm. Rồi tôi cũng 
tìm được một công việc là trông trẻ và rửa 
bát thuê cho họ hàng. Nhưng họ hàng chỉ 
biết lợi dụng sức lao động cho dù là non 
nớt của tôi, khiến cho tôi rất thất vọng. Mẹ 
tôi đã đi lấy chồng, một người đã từng bị 
ảnh hưởng của chiến tranh nên cuộc sống 
của bà cũng rất khổ. Tôi thương mẹ nên đã 
về trông em cho mẹ, nhưng tôi không ngờ 
mình thường xuyên bị bố dượng đánh đập. 
Tôi cảm thấy rất buồn. Sau đó, tôi đã gặp 
một người bạn gái làm cùng. Tôi thấy hoàn 
cảnh của mình đã khổ nhưng bạn ấy còn khổ 

hơn tôi. Vì cùng hoàn cảnh, chúng tôi rất 
thương quý nhau. Có chuyện gì chúng tôi 
cũng tâm sự cùng nhau.

Được một thời gian, bạn ấy rủ tôi ra Hà Nội 
chơi. Tôi và bạn ấy ra hồ Hoàn Kiếm chơi, 
tình cờ hai đứa tôi gặp một người phụ nữ 
trạc ngoài 30 tuổi. Bạn tôi nói đó là chị em 
kết nghĩa của cô ta. Mới đầu tôi không thích 
nói chuyện, nhưng vì thấy chị ta biết quá 
nhiều về gia đình tôi nên rồi tôi cũng bắt 
chuyện với chị. Những ngày này, mẹ tôi vừa 
mới sinh em bé được một tháng nên gia 
đình tôi cũng khó khăn, tôi rất cần sự giúp 
đỡ. Chị thấy thế đã rủ tôi đi Bắc Ninh lấy 
lá. Chị ta nói: “Đi bây giờ sáng mai mang lá 
về sớm chị sẽ trả cho 50.000 đồng”. Từ bé 
đến lớn tôi chưa đi đâu xa một mình nên tôi 
đã không muốn đi, với lại tôi có cảm giác 
là mình sẽ bị lừa và tôi còn lo ở nhà mẹ tôi 
không có ai nấu cơm, giặt quần áo cho nữa. 
Thế nên tôi đã rủ bạn tôi về nhưng bạn ấy 
lại không muốn về.

CCCHỚ CÓ TIN NHỮNG LỜI 
ĐƯỜNG MẬT
“Những gì chúng ta có thể lấy lại còn nhiều hơn 
những gì chúng ta đã mất.”
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người chủ khác tại tỉnh Quảng Đông. Ở đây họ bắt 
chúng tôi phải tiếp khách liên tục ròng rã hơn một 
năm trời. Khi biết rõ sự thật, tôi chỉ biết kêu trời 
thôi. Cuộc sống khổ sở, nhục nhã tưởng chừng 
không còn lối thoát. 

Đến một ngày có một chị cũng ở cùng chỗ chúng 
tôi, vì không thể chịu đựng được cảnh khổ như 
thế này nữa nên chị ấy đã tìm cách trốn ra ngoài. 
Thoát khỏi địa ngục đó, chị ấy đến trình báo với 
công an Trung Quốc để giải cứu cho tất cả chúng 
tôi. Chị ấy đã đi cùng công an Trung Quốc giả vờ 
làm khách làng chơi để lọt vào. Sau khi tìm được 
chứng cứ chứng minh ở đây có người Việt Nam 
hoạt động mại dâm nên hơn một chục người công 
an đã ập vào vây bắt, nhưng bà chủ chứa đã tẩu 
thoát chỉ bắt được vài tên bảo kê. Công an Trung 
Quốc đã giải cứu được gần ba mươi người là con 
gái Việt Nam rồi tiếp đó họ đưa tất cả chúng tôi 
vào trại tạm giam của công an tỉnh Quảng Đông 
để cải tạo. Ở trong trại tạm giam chúng tôi ăn 
uống kham khổ và phải làm việc (nhặt rau, nhặt 
cỏ, cuốc đất và làm cả những hàng đồ chơi bằng 
nhựa đem cho người ta đi bán). Có người không 
chịu nổi đã tìm cách cắt mạch máu tay tự tử 
nhưng công an đã cứu sống rồi sau đó tìm cách 
làm thủ tục cho chúng tôi trở về Việt Nam.

Tôi được một chị cùng cảnh ngộ đưa tôi đến Ngôi 
Nhà Bình Yên. Ở đây tôi được đưa đi khám bệnh 
và trị liệu tâm lý, học nghề, ăn ở tất cả đều miễn 
phí. Hiện tại tôi đang làm nhân viên buồng tại 
một khách sạn ba sao ở Hà Nội. Tôi đã dần quen 
với công việc và có tiền lương tháng ổn định, 
đảm bảo cuộc sống, sinh hoạt cá nhân. Tôi cũng 
may mắn gặp được người bạn mình yêu thương 
và muốn gửi gắm cả cuộc đời mình. Tôi quen 
anh qua một người làm cùng. Bạn ấy đã giới 

Đến phố Hàng Mành thì tôi lên xe, tôi hỏi chú 
phụ xe: “Xe này đi về đâu hả chú?”. Chú nói: “Xe 
này đi Lạng Sơn”. Tôi đã bảo bạn tôi là nên đi về. 
Trong lúc chúng tôi đang nói chuyện thì gặp một 
ông già không biết có phải bố nuôi hay giả vờ, 
nhưng tôi nghe lõm bõm ông ta nói với chị ấy: 
“ Hôm nay mày đưa mấy đứa này, mai đưa đứa 
khác…”. 

Lúc tôi lên xe trời đã tối, trên đường đi, nhà nhà 
đã lên đèn, tôi thấy nhớ nhà và khóc vì cảm giác 
sợ. Bạn tôi ngủ suốt, chỉ còn một mình tôi thức 
và còn rất lo nữa. Tôi đã nói với chị ấy là: “Em có 
cảm giác chị đang lừa bọn em”. Chị ấy nói rằng: 
“Chị không biết lừa ai đâu. Lên xe em đừng nói 
nhiều, ở trên xe lắm người lừa lắm”. Tôi gọi bạn 
tôi dậy và nói là chúng mình bị lừa rồi. Lúc dậy, 
bạn tôi bảo: “Cứ để ý xem đi tới đâu nhé!” rồi nó 
lại ngủ tiếp. Tôi chỉ biết khóc. Đi tới Đồng Mỏ, 
chị ta trông giữ bọn tôi rất chặt chẽ. Rồi tới Đồng 
Đăng, chị ấy bảo là: “Lên đây lấy ít quần áo về 
bán Trung thu rồi sáng mai xuống Bắc Ninh lấy 
lá sau”. 

Chị ta đưa tôi vào một ngôi nhà ở trên núi và 
chúng tôi ngủ ở đó. Tôi có linh cảm chẳng lành 
nên không sao ngủ được, nhưng chỉ một lúc sau 
vì đi đường mệt quá nên tôi cũng thiếp đi. Trong 
giấc ngủ, tôi mơ thấy bà ngoại bảo: “Cháu đừng 
đi theo chị ấy sẽ không về được đâu”. Tôi choàng 
ngay dậy, không ngủ được nữa. Chị ấy thấy tôi 
không ngủ nên cũng thức cùng. 

Rồi cũng đến sáng, chị bảo tôi và đứa bạn đi theo 
mấy người để lấy điện thoại về bán. Tin lời, tôi 
đi theo và cuối cùng tôi đã bị họ lừa bán sang 
Trung quốc. Tôi được đưa đến ở tại một nhà kho 
chứa gạo. Sau đó tôi lại tiếp tục bị bán cho hai 
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thiệu cho tôi một người bạn trai. Anh hơn tôi 
sáu tuổi, chúng tôi quen biết nhau đến giờ đã 
được ba năm. Nhà anh ấy ở tận Thanh Hóa cách 
xa nhà tôi đến vài trăm kilomet. Sau một thời 
gian dài tìm hiểu, tôi cũng kể cho anh ấy nghe 
về hoàn cảnh của mình. Anh ấy rất hiểu, thông 
cảm và yêu thương tôi thật lòng. 

Rồi đến ngày chúng tôi quyết định làm đám cưới. 
Trước đây tôi chỉ mong ngày lên xe hoa tôi sẽ 
được mặc một chiếc váy cưới trắng bồng bềnh và 
có cảm giác hạnh phúc như bao nhiêu người con 
gái khác. Giờ đây tôi đã thực hiện được điều đó. 
Mặc dù cuộc sống vất vả, hai vợ chồng tôi đi làm 
nhưng thỉnh thoảng vẫn về thăm bố mẹ và chu 
cấp thêm tiền ăn học cho hai em. Mẹ cũng hài 
lòng khi biết con gái mình đã có cuộc sống riêng 
và mẹ không còn phải lo lắng cho tôi như ngày 
xưa nữa. 

Tôi rất biết ơn các bác, các cô, các chị tại Ngôi 
Nhà Bình Yên đã cho tôi kiến thức sống và một cái 
nghề nghiệp nữa. Từ giờ tôi sẽ tự lập, tự chăm lo 
cho gia đình nhỏ của mình và mong rằng sau này 
tôi sẽ sinh một bé gái xinh xắn, ngoan ngoãn biết 
vâng lời bố mẹ. 

Tôi kể câu chuyện đời mình cho các bạn nghe, rất 
mong các bạn trẻ đừng quá tin vào những người 
bạn mà mình không hiểu rõ kẻo lại bị người ta dụ 
dỗ lừa đem bán qua biên giới giống như tôi. Các 
bạn hãy tin rằng cuộc đời sẽ không lấy đi tất cả mọi 
thứ của chúng ta. Nếu chúng ta có niềm tin vào 
chính bản thân mình, biết cố gắng phấn đấu nhìn 
về phía trước thì hạnh phúc và thành công sẽ đến. 
Những thứ chúng ta lấy lại được còn nhiều hơn cả 
những gì chúng ta đã đánh mất đi. Hãy tin điều đó 
vì bằng chứng là tất cả những gì tôi đã trải qua và 
thành quả tôi đã đạt được.
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Tôi rất biết ơn các bác, các cô, các chị tại Ngôi nhà Bình yên 
đã cho tôi kiến thức sống và một cái nghề nữa. Từ giờ tôi sẽ 
tự lập, tự chăm lo cho gia đình nhỏ của mình.
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Ngày 1 tháng 11 năm 2009, tôi bắt đầu đến làm việc tại Ngôi nhà Bình yên. Ấn tượng 
đầu tiên trong mắt tôi là một ngôi nhà xinh xắn, nằm sâu trong con ngõ nhỏ, ẩn mình 
dưới không gian tĩnh lặng. Dường như cái ồn ào, xô bồ của phố thị ngoài kia không 
liên quan gì đến ngôi nhà.

Bàn làm việc của tôi ngay sát cửa sổ tầng 2. Chỗ này mỗi khi hoàng hôn xuống, nắng 
xiên khoai le lói rọi vào, nhưng tôi vẫn thích ngồi đó hơn bất cứ vị trí nào khác trong 
phòng, chỉ bởi một lẽ duy nhất – ngay sát cửa sổ, bên góc sân nhà hàng xóm, có một 
cây ngọc lan cao vút. Chẳng biết cây ngọc lan được trồng từ bao giờ, nhưng nó đã cao 
bằng tầng 4 của Ngôi nhà Bình yên, xoè bóng mát phủ kín cả một khoảng sân rộng. 
Những bông hoa trắng tinh khiết, ngạt ngào mùi hương quyến rũ, ùa vào phòng mỗi 
sáng, Lũ chim sẻ, có lẽ là bạn thân thiết của cây ngọc lan từ lâu, chốc chốc lại nghiêng 
mình chao liệng, ríu rít đuổi nhau trên những tán cây, càng tô thêm vẻ thanh bình của 
ngôi nhà và gợi nhớ về một miền quê trong ký ức...

Ngôi nhà Bình yên khi đó có khoảng chục người đang tạm trú. Nhìn vẻ bình thản, vô 
tư của các em, không khí ấm cúng của ngôi nhà, tôi chợt hiểu, các nhân viên xã hội, 
quản gia và bảo vệ - những người làm công việc thầm lặng tại nơi đây, đã giúp các em 
vượt qua những mặc cảm, định kiến của người đời để tìm lại chính mình. Tôi cũng 
thầm cảm phục những người đi trước, đã dồn bao tâm huyết, đương đầu với thách 
thức, tạo dựng ngôi nhà để đến hôm nay, Ngôi nhà Bình yên như đã trở thành thương 
hiệu được nhiều người biết đến và khó có thể tìm ra cái tên nào ý nghĩa hơn thế, thân 
thương hơn thế.

Khoảng hai phần ba số người đã từng tạm trú tại Ngôi nhà Bình yên thuộc độ tuổi từ 
22 trở xuống, có em còn chưa cập tuổi trăng tròn. Người được gọi là “già” nhất cũng 
chỉ mới 33 tuổi. Đằng sau mỗi số phận đều ẩn chứa những câu chuyện buồn, khiến ai 
đã một lần được nghe đều không khỏi động lòng trắc ẩn. Tôi không thể ghi lại chuyện 

LỜI CUỐI
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của tất cả mọi người vì khuôn khổ cuốn sách không cho phép, tôi chỉ ghi lại đây cảm 
xúc của mình về một vài em gái nhỏ, đã từng là nạn nhân trong chính ngôi nhà của 
mình, trong những gia đình có hoàn cảnh éo le, chứa chất đầy mâu thuẫn và bạo 
lực, thậm chí bi kịch, trước khi các em trở thành nạn nhân của nạn buôn người, hay 
nói cách khác, đó là những em gái bất hạnh mà cuộc đời đã hai lần trở thành “nạn 
nhân”. 

Hai số phận có những nét rất tương đồng, cùng đến Ngôi nhà Bình yên một ngày là 
Dương và Thu - hai em gái xinh xắn, đang ở độ tuổi “bẻ gãy sừng trâu” (hai em là tác 
giả của truyện “‘Góc khuất đường biên”’ và “‘Đường về nhà”). Cả hai tình cờ kết bạn 
tâm giao khi bị đẩy ra khỏi mái ấm gia đình. 

Bố của Dương là một người đàn ông nát rượu, ròng rã mười năm trời đánh đập mẹ 
em, bán sạch những gì có thể bán trong nhà để nhậu nhẹt. Cực chẳng đã, người mẹ 
phải ly hôn, mang con về nhờ ông bà ngoại cưu mang. Vì còn trẻ nên một năm sau, 
mẹ Dương đi bước nữa. Những tưởng mẹ tìm được hạnh phúc mới để chị em Dương 
có chỗ nương nhờ. Nào ngờ, người bố dượng cũng là kẻ nghiện rượu, luôn chửi rủa, 
lăng mạ, xúc phạm vì Dương không phải là con đẻ của ông ta. Mẹ thì phụ thuộc vào 
bố dượng, không bảo vệ được con gái mình. Chán nản và bị ức chế, không người chia 
sẻ, cảm giác cô đơn tràn ngập tâm hồn cô bé, Dương học hành sa sút và kết cục là bỏ 
học, bỏ nhà đi lang thang, đắm mình vào thế giới ảo của những trò chơi điện tử. Bị bố 
dượng lôi về đánh đập, Dương bán chiếc xe đạp vẫn dùng đi học để lấy tiền ăn và vào 
quán net chơi tiếp. Đúng lúc hết tiền, em chẳng biết đi đâu về đâu thì gặp Thu. 

Thu có người bố cũng tương tự như Dương, không lo làm ăn chỉ suốt ngày rượu chè, 
cờ bạc và đánh vợ, đến nỗi mẹ Thu phải bỏ nhà, bỏ cả hai đứa con thơ dại mà ra đi. 
Sống cùng người mẹ kế, hai chị em Thu bị chửi mắng, ăn đòn như cơm bữa. Lớn lên, 
Thu bỏ học, tìm đến với mẹ đẻ nhưng lại bị bố dượng xua đuổi. Thất bại trong tình 



Tại Ngôi nhà Bình 
yên, chúng tôi 
thường được tiếp xúc 
với những nạn nhân 
với câu chuyện đáng 
khâm phục...
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Người mẹ với tất cả tình yêu và nghị lực, đã lặn lội một mình 
sang Trung Quốc tìm con. Đây là một câu chuyện có thật, mà 
chính tôi cũng không thể tin rằng bà mẹ chưa bao giờ biết đến 
Trung Quốc đã một thân, một mình có thể tìm thấy con ở một 
đất nước rộng gấp 29 lần Việt Nam. Việc tìm con ở nơi xa lạ, 
rộng lớn chỉ với thông tin qua điện thoại, như việc tìm kim đáy 
bể. Nhưng người mẹ ấy đã làm được việc phi thường, như một 
người anh hùng... Gia đình làm ruộng, mẹ Bình đã phải bán 
đất và vay 350 triệu đồng để sang Trung Quốc tìm con. Hành 
trình gian nan, vất vả, với niềm tin và tình yêu vô bờ, trời đã 
không phụ tấm lòng của người mẹ khi bà tìm thấy, giải cứu 
con cùng với năm người phụ nữ nữa
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yêu đầu đời như giọt nước tràn ly khiến Thu tuyệt vọng, không còn điểm tựa. Em cũng 
vùi đầu vào quán net để quên đi thực tại. Cho đến khi Thu và Dương sạch trơn không 
còn đồng nào thì kẻ “cứu net” xuất hiện, lừa hai cô bé một cách dễ dàng và đưa hai 
em sang Trung Quốc, đẩy vào địa ngục trần gian. Từ đây, các em bắt đầu những chuỗi 
ngày bị giam cầm, bị hành hạ như những con vật, thương tích đầy mình bởi những Tú 
ông, Tú bà độc ác, bởi đủ hạng đàn ông nhơ nhớp từ tuổi choai choai đến những gã 
trung niên bằng tuổi cha chú, thậm chí cả những lão già đầu bạc bằng tuổi ông nội, 
ông ngoại các em. 

Còn nhiều số phận tương tự khác như em Trang chưa tròn tuổi 15, chỉ vì cách ứng xử 
thô bạo của người lớn, cũng đã tuột khỏi vòng tay gia đình. Bị lừa sang Trung Quốc, 
em đã phải nhắm mắt chọn con đường làm vợ để tránh bị bán vào nhà chứa làm gái, 
mặc dù “làm vợ” đối với một đứa trẻ 15 còn là một khái niệm rất mơ hồ... 

Khác với Dương, Trang và Thu, gia đình Hoa không có bạo lực, nhưng cái nghèo, cái 
khó cứ đeo đuổi mãi không thôi. Là con cả trong nhà, thương người mẹ tần tảo sớm tối, 
lo mấy đứa em nối tiếp nhau bỏ học, Hoa đã theo một người đàn bà mới quen, đến địa 
điểm để được coi mắt lấy chồng Hàn Quốc. Hoa “trúng tuyển” ngay từ vòng đầu và chỉ ít 
ngày sau, đám cưới với người Hàn Quốc đã được tổ chức chóng vánh trước sự vui mừng 
và tràn đầy hy vọng của cha mẹ. Kèm theo đám cưới do kẻ môi giới nắm giữ tiền, gia 
đình Hoa còn phải vay mượn để nộp 30 triệu đồng gọi là tiền chi phí môi giới lấy chồng 
nước ngoài. Mấy tháng sau, mọi thủ tục cho chuyến đi của Hoa đã được hoàn tất. Hoa 
một mình bay sang đất khách quê người với tâm trạng nửa mừng nửa lo. 

Hoa bị sốc ngay từ phút đầu đặt chân đến “quê chồng”, khi nhìn thấy vẻ mặt anh ta 
lạnh tanh như người không quen biết. Bất đồng ngôn ngữ, Hoa như một người câm 
giữa chốn xa lạ. Hoảng sợ và thất vọng, em chỉ còn biết khóc. Ngay sau đó, Hoa bị đưa 
đến một vùng xa xôi hẻo lánh, có rất nhiều cô gái Việt Nam trạc tuổi Hoa. Ngày hôm 
sau, em đã phải cùng các bạn Việt Nam lao động khổ sai mỗi ngày 16 - 18 tiếng, toàn 
những công việc vừa nặng nhọc, vừa độc hại mà khi ở Việt Nam, các em cũng chưa 
bao giờ phải làm. Hàng ngày, Hoa cùng mọi người nhắm mắt nuốt ba bữa cơm gạo 
hẩm với cá mốc, mà cũng phải giành giật nhau mới đủ no. Đến lúc này Hoa mới vỡ lẽ, 
đây chỉ là trò lừa đảo của người đàn ông Hàn Quốc để vừa lợi dụng thân xác của em, 
vừa bán sức lao động của em để thu lợi nhuận. Quá uất ức, Hoa đã nung nấu quyết 
tâm trốn bằng được về Việt Nam. 

Nay thì Hoa đã mang theo hành trang của mình là vốn kiến thức và nghệ thuật trang 
điểm cô dâu mà em được học trong thời gian ở Ngôi nhà Bình yên, cùng một số đồ 
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nghề được hỗ trợ để về quê mở cửa hàng, tự đứng vững trên đôi chân của mình, tự 
tin làm chủ cuộc đời mình. 

***

Tại Ngôi nhà Bình yên, chúng tôi thường được tiếp xúc với những nạn nhân với câu 
chuyện đáng khâm phục của họ. Thanh Hương là một trong các nhân viên xã hội của 
chúng tôi mong muốn được chia sẻ câu chuyện của Bình, một em gái bị bán sang 
Trung Quốc vì mục đích tình dục và được chính mẹ của em giải cứu. Em Bình cũng 
chính là một ca mà Hương đã quản lý ngay từ ban đầu: 

‘Cuộc đời và hành trình giải thoát của em đã để lại trong tôi một ấn tượng không phai 
mờ. Em phải tiếp hàng chục khách làng chơi mỗi ngày. May mắn một lần em mượn 
được điện thoại từ một người khách tốt bụng để gọi điện về nhà. Nhưng chỉ nói được 
với mẹ thông tin em bị bán sang Trung Quốc vào sâu nội địa, mà không thể biết cụ 
thể địa chỉ ở đâu? Sau đó, em bị phát hiện, bị đánh đập tra tấn và chuyển đi nơi khác, 
không thể liên hệ với gia đình ở Việt Nam được nữa. 

Người mẹ với tất cả tình yêu và nghị lực, đã lặn lội một mình sang Trung Quốc tìm 
con. Đây là một câu chuyện có thật, mà chính tôi cũng không thể tin rằng bà mẹ chưa 
bao giờ biết đến Trung Quốc đã một thân, một mình có thể tìm thấy con ở một đất 
nước rộng gấp 29 lần Việt Nam. Việc tìm con ở nơi xa lạ, rộng lớn chỉ với thông tin qua 
điện thoại, như việc tìm kim đáy bể. Nhưng người mẹ ấy đã làm được việc phi thường, 
như một người anh hùng... Gia đình làm ruộng, mẹ Bình đã phải bán đất và vay 350 
triệu đồng để sang Trung Quốc tìm con. Hành trình gian nan, vất vả, với niềm tin và 
tình yêu vô bờ, trời đã không phụ tấm lòng của người mẹ khi bà tìm thấy, giải cứu con 
cùng với năm người phụ nữ nữa. Trong kế hoạch của bà chỉ định giải cứu con, nhưng 
vì lòng trắc ẩn, Bình nói với mẹ: “Mẹ ơi, nếu mẹ không cứu nốt năm bạn kia nữa thì 
họ sẽ bị đánh chết mất”, và bà đã giải cứu năm người còn lại.’

***

Nhân viên của Ngôi nhà Bình yên là những người làm việc thầm lặng. Chúng tôi thậm 
chí không có địa chỉ, mọi liên hệ với bên ngoài đều được kết nối bằng điện thoại di 
động cá nhân, bằng email hoặc  qua địa chỉ của Phòng tham vấn Trung tâm Phụ nữ 
và Phát triển. Tuy nhiên, chẳng ai thấy phiền lòng hoặc khó chịu vì điều này, bởi mọi 
người đều hiểu đây là nguyên tắc làm việc tại Ngôi nhà Bình yên. 
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Hỗ trợ tốt nhất cho người tạm trú là mối quan tâm hàng đầu, gắn với niềm vui, nỗi 
buồn của những người làm việc tại Ngôi nhà Bình yên. Mỗi thành công dù là nhỏ bé, 
cũng đều đem lại niềm hân hoan cho tất cả mọi người. Thật xúc động khi được nghe 
những người đi trước ở Ngôi nhà Bình yên kể lại, cách đây không lâu, có một bé trai 
con của người tạm trú đã ra đời trong sự yêu thương, chăm bẵm ngày đêm của các 
nhân viên xã hội Hiền và Hà, của quản gia Lệ và bác bảo vệ Ngọc cũng như của người 
quản lý tiền nhiệm trước tôi - chị Anh Ngọc, mặc dù khi ấy cả ba nhân viên nữ của 
Ngôi nhà Bình yên đều chưa ai có gia đình. Gần đây, một bé gái dân tộc Khơ Mú chưa 
đầy tháng tuổi theo mẹ về Ngôi nhà Bình yên khiến quản gia Kim, Lệ, các nhân viên 
và cả người tạm trú thêm tất bật, nhưng lại làm cho không khí trong nhà chộn rộn 
vui hẳn lên. Bé được nhân viên xã hội Tường, người quản lý ca của hai mẹ con bé, đặt 
cho cái tên thật ngộ nghĩnh – “Củ Tam Thất”, đúng với nước da đen giòn của bé. Sau 
một thời gian lưu trú, khi “Củ Tam Thất” tạm biệt Ngôi nhà Bình yên về với vùng biên 
cương phía Tây xa xôi đầy nắng gió, bé đã để lại cho Ngôi nhà một nỗi bâng khuâng, 
trống vắng... 

Cũng giống như các cộng đồng dân cư khác, Ngôi nhà Bình yên không phải lúc nào 
cũng êm ả, phẳng lặng. Đôi lúc, Ngôi nhà Bình yên nổi sóng và mỗi lần có sóng là 
nhiều đêm chúng tôi mất ngủ, thậm chí trắng đêm vì day dứt, trăn trở, băn khoăn, rồi 
cuối cùng tự phán xét: tất cả đều là lỗi của mình và cảm thấy mình thật là kém cỏi. 
Mỗi lần như vậy, mọi người lại mong giá như có cơ hội làm việc này lần nữa, nhất định 
sẽ làm tốt hơn... Đôi khi áp lực công việc cũng khiến các nhân viên căng thẳng, do số 
lượng người tạm trú về Ngôi nhà Bình yên ngày càng đông, nhiều lúc quá tải, tính chất 
của các nhóm người tạm trú cũng phức tạp hơn, khiến cường độ và thời gian làm việc 
của tất cả mọi người ở mọi vị trí đều tăng. Gần đây, Ngôi nhà Bình yên đã tiếp nhận 
những nạn nhân từ Trung Quốc trở về có hình xăm trên tay, trên mình; có em nghiện 
thuốc lá nặng đã nhiều năm, nhân viên phải mua thuốc để làm dịu cơn nghiện rồi tất 
cả mọi thành viên trong ngôi nhà cùng thảo luận biện pháp giảm dần hút thuốc. Sự 
xung đột chính giữa những người tạm trú có lúc cũng không tránh khỏi. 

Khó khăn, phức tạp và thầm lặng, nhưng mọi người luôn động viên nhau: ”Nếu không 
bị rơi vào hoàn cảnh như vậy thì các em về với Ngôi nhà Bình yên làm gì?”. Và lúc 
đó, chúng tôi luôn có người gần gũi, chia sẻ, động viên tinh thần, đó là các chị ở văn 
phòng dự án – những con người của công việc, tận tâm và tâm huyết với Ngôi nhà 
Bình yên. Được hỏi, các nhân viên không hẹn trước nhưng tất cả đều trả lời: nếu cho 
chọn lại nghề nghiệp, chúng tôi vẫn sẽ chọn làm việc tại Ngôi Nhà Binh Yên.

***
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Dù ngôn ngữ khác nhau, địa bàn cư trú khác nhau, nhưng tất cả Người tạm trú đều 
chung một mong muốn: về đây để tìm lại sự Bình yên và cuộc sống mới cho chính mình. 
Hơn một trăm người đã tạm biệt Ngôi nhà Bình yên trở về trong tình yêu thương, sự bao 
dung của gia đình, người thân, sau khi đã được phục hồi tâm lý, sức khoẻ, nâng cao kỹ 
năng sống... Một số người đem theo hành trang vốn kiến thức và kỹ năng nghề nghiệp 
được đào tạo trong thời gian tạm trú, tự tin hoà nhập vào cuộc sống cộng đồng. 

Nhiều người tạm trú đã không nén nổi xúc động khi phải tạm biệt những người còn ở 
lại, tạm biệt các nhân viên đã chăm chút các em từng bữa ăn, giấc ngủ, chia sẻ từng 
niềm vui, nỗi buồn...Cô bé Mai, quê ở một tỉnh tận cùng phía Tây Nam đất nước, trước 
khi lên xe ra sân bay còn ôm lấy những người tiễn đưa khóc nức nở, bởi tình cảm mà 
Ngôi nhà Bình yên dành cho em đã ghi đậm trong lòng. Minh, một cô gái hiền dịu 
người dân tộc Tày, khi trở về bản làng của mình đã để lại những dòng lưu bút thật 
xúc động. Về được Việt Nam, Minh cảm thấy như từ cõi chết được sống lại lần thứ hai. 
Nhưng khi đã về chính ngôi nhà của mình, phải đối mặt với những ánh mắt tò mò, 
thiếu thiện cảm của hàng xóm láng giềng, em lại không đủ tự tin để bước tiếp. Chỉ 
đến khi về với Ngôi nhà Bình yên, Minh mới thật sự cảm thấy tâm hồn thanh thản, xoá 
đi những mặc cảm đè nặng trong lòng. Minh thấy Ngôi nhà Bình yên thật ấm cúng, 
thân thương. Minh yêu ngôi nhà, yêu tất cả những người sống trong ngôi nhà và tự 
nhủ sẽ cố gắng để không phụ lòng mọi người. Minh đã tìm được nửa kia của cuộc 
đời mình ở quê nhà và đang hồi hộp chờ đón đứa con đầu lòng sắp ra đời, nhưng vẫn 
không quên gọi điện thoại xuống Ngôi nhà Bình yên mỗi khi có tin vui.

Ngôi nhà Bình yên luôn sẵn sàng đón tiếp hơn 30 Người tạm trú cùng một thời điểm 
để được trải rộng cõi lòng, xoa dịu vết đau và thực hiện những ước mơ nho nhỏ đời 
thường: trở thành cô thợ may tạo ra những bộ trang phục đẹp cho mọi người; làm 
người thợ trang điểm, thợ uốn tóc có bàn tay khéo léo tô đẹp cho đời, hay người đầu 
bếp thành thạo, người phục vụ bàn duyên dáng...Tất cả những dự định tương lai ấy 
của các em đều có thể trở thành hiện thực tại Ngôi nhà Bình yên, chỉ cần các em có 
lòng tin và sự quyết tâm.

Người đi người đến, cánh cửa Ngôi nhà Bình yên lúc nào cũng rộng mở đón chào. Về 
đây với chúng tôi, hãy tin rằng “Bạn không cô đơn, chúng tôi luôn bên bạn”. Ngôi nhà 
Bình yên mãi sẽ là một chốn đi về của những cuộc đời sóng gió tìm đến yên bình. 
Sớm nay như thường lệ, trên chuyến xe buýt đi ngang qua Ngôi nhà Bình yên, trời se 
lạnh, nhìn những cánh hoa sữa mỏng manh rải trắng mặt đường như một tấm thảm, 
tôi chợt nhận ra mùa thu đã về trong chút gió heo may.

Đoàn Minh 
Quản lý Nhà Bình yên
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Cuộc sống này sẽ không lấy đi tất cả mọi thứ của bạn. 
Chúng ta rồi sẽ tìm lại được còn nhiều hơn những thứ 
chúng ta đã mất.
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